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0. PRÓLOGO
Ser educado y criado en un entorno “inglés” hace que sea casi imposible no tener a William Shakespeare como icono de
una excelencia que, desde muy joven, uno tiende a admirar1.  

En su momento, durante mi investigación doctoral
(títulada El Amor y la Locura en el Teatro Isabelino: Estudio 
de Tres Piezas) y gracias al enorme esfuerzo y la valiosa
ayuda de mi tutor y director de doctorado, don Francisco
Javier Castillo, elegí tres piezas shakespeareana (Otelo; Antonio y Cleopatra;  Julio César). Si bien, las afirmaciones y 
los rasgos de la producción de Shakespeare que se indicaban en aquel trabajo se podían aplicar a la gran mayoría de
sus obras. De ahí que, ahora, el título sea más amplio
(Shakespeare: un Mundo de Amor y Locura). Y, por ello,
como podrán comprobar, muchas otras piezas del escritor
inglés serán mencionadas a lo largo de estas páginas.  

Siempre he creído que el arte, en todas sus disciplinas, 
hay que sentirlo. Y, después, aprenderlo. Porque, sin ilusión, 
sin atrevimiento, nos quedaremos en meros seres que memorizamos y que nada tiene que ver con la originalidad, espontaneidad, e inventiva. Eso es lo que sentí cuando, con 25
años, escribí  El Amor y la Locura en el Teatro Isabelino: Estudio de Tres Piezas; y es, igualmente, lo que quiero que vean
en esta obra. Es decir, el deleite y el atrevimiento de una per
1
 Es tal el respeto que, tras este prólogo, en Shakespeare:  un Mundo de 
Amor y Locura, mantengo en su lengua original tanto los nombres de los
personajes como los fragmentos y títulos de sus obras. Excepto, por supuesto, cuando acuda a citas en castellano de otros autores y estudios. 
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sona que primero se embriagó y cautivó con cada verso de 
Shakespeare, y luego lo estudió. Eso me llevó a hacer todo lo 
posible por, entre muchas otras cosas, subir al escenario de
The Globe; dormir cerca de la casa natal de Shakespeare en 
Stratford Upon Avon; viajar a Dinamarca para ver el castillo 
de Hamlet; o visitar Verona para contemplar el balcón por el 
que Romeo trepaba hasta los brazos de Julieta.  

Mejor o peor, acertado o no, este libro es mi manera de 
sentir la producción shakespeareana. Y, desde el primero 
momento, quiero que quede claro que no persigo sentar 
cátedra o que me tengan en mayor estima por este trabajo. 
Sino que, apelando al atrevimiento, y puesto que todos 
formamos parte de este gran escenario que es el Mundo, 
cojan entre sus manos la obra que quieran del bardo inglés 
o se calcen los zapatos de uno de sus personajes. 

Sin duda, sentirán lo que es uno de los tesoros incalculables de la Humanidad.  
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1. INTRODUCCIÓN
No cabe ninguna duda de que uno de los rasgos esenciales y definitorios de la obra dramática de Shakespeare es su completo
conocimiento de la condición humana. Estamos ante una producción que, gracias a ese conocimiento de nuestra mente y de 
nuestro ser, nos acerca a nosotros mismos, nos ayuda a conocernos, nos muestra que no somos perfectos y contribuye decididamente “al crecimiento de nuestro yo interior”2. Por ello, 
comparto la convicción, manifiestamente generalizada, de que 
Shakespeare en gran medida nos ha inventado y, lo que es lo
mismo, que este autor es suficiente para conocernos3. Creo que 
con él se puede llegar a saber cómo somos porque él es nosotros y nosotros somos él. Y él es su obra, tal y como parece decirnos el atormentado yo poético de sus sonetos: “And almost
thence my nature is subdued / To what it works in, like the 
dyer’s hand”4. Esto me lleva al pensamiento de Jorge Luis Borges, que considera que todos somos todos y que en su cuento 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” introduce la idea de que cualquier persona que escriba una línea de Shakespeare es

2
 Bloom, 1997: 20, 40. Además, véase R. M. Samarin “Our Closeness to
Shakespeare” (Nicoll, 1970). Me resulta muy acertado todo lo que Samarin expone aquí y especialmente que asegure que, partiendo de la idea de que Maxim
Gorky llamó literatura al estudio del hombre, no hay duda de que Shakespeare
fue uno de los más grandes estudiosos del hombre de todos los tiempos.
3 A esta conclusión llega Keats, que en una de las cartas dirigidas a 
Benjamin R. Haydon entre los días 10 y 11 de Mayo de 1817, asegura 
que está muy de acuerdo con Hazlitt cuando considera que con Shakespeare tenemos bastante. Véase Rollins, 1958, I: 143, 280. 

4 Soneto 111, versos 6-7. Para todos los textos de Shakespeare remito a la 
edición de Norton. 
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Shakespeare, porque en el fondo todos somos iguales. Y en la 
misma línea, veo que K. MacLeish y S. Unwin aseguran, refiriéndose a Hamlet, que mucha gente no lo considera tanto el
personaje de un drama como un espejo donde mirarse5. Esto es 
así, sin duda alguna, porque Shakespeare concibe el mundo 
como un escenario en el que nosotros, como meros actores, entramos y salimos6. Es decir, el mundo es el lugar en el que debemos aprender lo que somos y quiénes somos, con lo que 
nuestro dramaturgo muestra a este respecto una posición similar a la de Montaigne cuando refleja que este gran mundo “es el
espejo en donde debemos mirarnos para conocernos cabalmente”, y también que hemos de ser “conscientes de nuestras debilidades porque tantos caracteres, sectas, juicios, opiniones, leyes
y costumbres, nos enseñan a juzgar sanamente las nuestras y 
enseñan a nuestro juicio a reconocer su imperfección y su natural debilidad”7. En esto reside la peculiar magnificencia de 
Shakespeare: en su capacidad de representación del carácter y la 
personalidad humanas y de sus mudanzas. Y aquí tenemos la
explicación de que nos identifiquemos con su producción teatral y de que, como espectadores y lectores, percibamos que este autor nos representa en la escena8; y ello es lo que también 
hace que sus textos, cuatrocientos años después, nos hablen en 
la actualidad con una voz que no ha envejecido en absoluto9.  

5
 2000: 189.

6 En este sentido, L. G. Salingar apunta que “only Shakespeare could
consistently project himself to the inner minds of his people as distinct
individuals, and yet retain a total vision of his world of the theatre and the 
outer world it represented” (Ford, 1973: 110). También en As You Like It
encontramos con claridad la idea del mundo como un gran escenario. 

7 1998: 211-212. En este sentido, Bertram Joseph en su artículo “The 
Elizabethan Stage and Acting” señala que el deber del dramaturgo es “to 
present on the stage a picture of men and women behaving as they
would in real life” (Ford, 1973: 148). 

8 Es lo que Borges llama en su cuento “Deutsches Requiem” la infinita
variedad del mundo de Shakespeare (1999: 95). 

9 Bloom, 1997: 73. 

I
NTRODUCCIÓN
A esta conclusión, que se produce en el análisis literario
moderno, ya llegaron en su momento diversos autores como Samuel Johnson, que en su prefacio al Shakespeare de
1765 refleja que este autor coloca ante sus lectores un fiel 
espejo de las costumbres y de la vida. Al mismo tiempo
destacará que en las obras de otros poetas, un personaje
suele ser un individuo, mientras que en las de nuestro dramaturgo es, por lo común, una especie. Posiciones con las 
que estoy totalmente de acuerdo y que también veo en 
Pierre Le Tourneur; concretamente en la epístola dedicatoria a la primera traducción completa de Shakespeare al
francés que se publicó en 1776, donde recoge que nunca 
ningún hombre ha penetrado de forma tan profunda en el
corazón humano, ni ha conseguido que las pasiones hablasen con mayor sinceridad10. También Walter Scott y Víctor
Hugo se pronuncian en el mismo sentido cuando señalan 
que estamos ante un escritor que, en cierto modo, creó una
nueva clase de novela histórica, ya que, como podemos ver 
en piezas como Julius Caesar o Antony and
Cleopatra, 
además de preocuparse por los sucesos históricos, se adentra
en los personajes que los vivieron; enseñándonos una perspectiva hasta entonces desconocida, una visión en donde las pasiones propias de la condición humana también dominan a 

10
 Junto a esto recuérdese, entre las posiciones más tempranas, la de Ben 
Jonson, que señalará que Shakespeare no era para una época, sino para la
eternidad; y la de Mr. Garrick, que en el prólogo leído en la apertura de
The Theatre en Drury-Lane en 1747 nos dice que la obra dramática de 
Shakespeare “is the mirrour of life” (Andrews, 1973: 28). También 
Alexander Pope en el prefacio de The Works of Shakespeare (1725) hará
constar que éste escribió para la gente (Pope, 1956. Especialmente en lo 
referente al año 1725). Para Víctor Hugo estamos ante un artista del
pueblo y para el pueblo. De la misma forma se expresa Fernando DíazPlaja cuando considera que “Nunca hasta entonces y pocas veces después
(Stendhal, Pérez Galdós, Tolstoi, Dostoyevski) se han tratado, tan cruda 
como bellamente, las pasiones que marcan día a día nuestra existencia,
tanto en el bien como en el mal”, llegando a definir a Shakespeare como
“un autor que equivale a un mundo” (2001: 7).  
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estos personajes que parecían diferentes a los demás. Es decir,
utiliza a sus personajes, sin distinción de clase social, edad o
sexo, para mostrarnos cómo es la condición humana. 

Sin duda alguna, estamos ante un autor que quiere que pensemos y que aprendamos cómo somos, y esto le da un particular 
valor moralizador11 a su obra dramática. Un rasgo que es propio 
del drama inglés del momento y que destacan numerosos autores, como es el caso de Salvador Oliva: “La insistencia en la moralidad —señala— influyó seguramente sobre el teatro isabelino, 
que a menudo presentaba problemas de naturaleza moral en 
términos de conflicto entre personas o bien en términos de un
conflicto ético personal, de una lucha interna en el interior del
ser humano, lo cual se integra perfectamente en la naturaleza de 
la literatura, ya que en la tradición occidental es usual presentar 
distintas concepciones del bien y el mal bajo distintos puntos de 
vista imaginativos”12. Extremo que vuelve a mostrar cuando 
anota que la tragedia “despierta y refuerza nuestra conciencia 
moral”13. Shakespeare nos muestra, desde una perspectiva que
puede considerarse antropológica, que tenemos imperfecciones
que se revelan claramente en nuestra inconstancia, en nuestras
dudas existenciales y en nuestro carácter (celosos, ambiciosos, 
vengativos, envidiosos, avariciosos...). Es decir, todos, sin excepción formamos parte de la condición humana y, como tales, estamos dominados por las pasiones14 —aunque, por supuesto, es
11
 Precisamente ésta fue una de las grandes cualidades que Goethe valoró de
Shakespeare. Es decir, como dice Rolf Breitenstein, el modo como éste intentó
hacer moralmente compatible el querer y el deber, la libertad y la necesidad de
las personas y luego de los personajes shakespearianos en general (2001: 203).
En relación al efecto moralizador de la dramaturgia de nuestro escritor, L. G.
Salingar asegura que “The guiding principle for the Elizabethans was that of
extending and diversifying a moral situation” (Ford, 1973: 58).

12 2001: 19.

13 2001: 136.

14 A este respecto véase Erich Fromm (1993: 154), que asegura que las pasiones 
irracionales son las que dominan al hombre y lo obligan a actuar contrariamente a sus verdaderos intereses, que debilitan y destruyen sus facultades y le
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to no significa que a todos nos afecten las mismas— y somos 
víctimas de ellas. De modo que, cuando nos gobiernan, podemos realizar actos altruistas y dignos de encomio, pero también 
podemos llevar a cabo otros llenos de maldad. Teniendo en
cuenta estas posiciones de nuestro dramaturgo, creo con él que 
el hombre es igual en todas partes y que quien se conoce bien a
sí mismo puede llegar a saber muy pronto cómo son los demás, 
ya que todo se reduce a un reflejo. Por ello, en cuanto hombres 
y mujeres, todos somos shakesperianos, todos somos
Shakespeare, “aquel Shakespeare que parcialmente soy”15 en palabras de J. L. Borges, y él está en cada uno de sus personajes y 
de sus obras. En este sentido, resulta particularmente significativa e ilustrativa la forma que tiene J. L. Borges16 de imaginarse un 
posible encuentro entre Dios y Shakespeare. De acuerdo con 
esto, antes o después de morir el escritor inglés, éste se supo
frente a Dios y le dijo que él, que tantos hombres había sido en
vano, quería ser uno y él mismo; mientras que la voz de Dios le 
contestó desde un torbellino que Él tampoco era Él, y que había 
soñado el mundo como Shakespeare soñó su obra, llegando a
asegurar que entre las formas de su sueño estaba Shakespeare, 
que como Dios era muchos y  nadie. En otras palabras, resulta
indudable que Shakespeare es el poeta de la naturaleza humana
y el mayor acercamiento a lo que somos, porque se situó a la
altura del resto de los seres, para conocerlos. Y para llevar a cabo 
esta aproximación, se valió del instrumento del exceso17, que es 
a mi entender, la forma que tenía de mostrarnos cómo podemos 
llegar a ser y la mejor manera de enseñar y censurar nuestras
conductas.  

hacen sufrir. Aunque quiero puntualizar que, a mi entender, no hace falta
hablar de pasiones irracionales ya que todas las pasiones lo son.

15 Borges, 1997: 69. 

16 Véase “El destino de Shakespeare”, un artículo fechado en Buenos Aires
el 13 de Diciembre de 1980 y que se puede encontrar en Internet: 
http://www.geocities.com/Broadway/Stage/4772/destino.html.  
17 Víctor Hugo, Manifiesto romántico, 1971. 
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No entiendo a Shakespeare y a su obra dramática de
otra manera, y también creo que una de las razones que
justifica el análisis de su producción es que todavía contiene insospechadas aristas de la naturaleza humana. En
este sentido, quiero subrayar que, aunque W. Empson 
considera que es una impertinencia añadir algo a la vasta 
biblioteca de lo que se ha escrito sobre Shakespeare, me 
parece que la diferencia viene marcada por una disparidad de interpretación, ya que Shakespeare sólo pudo
haber deseado decir una cosa, pero el lector ha de ser 
consciente de que existe un gran abanico de posibles interpretaciones18 y de que se puede contemplar esta producción teatral con nuevas luces y desde diferentes perspectivas, de modo que, variando las posiciones y los presupuestos, se advierten detalles, posibilidades y conclusiones no observados con anterioridad. Por ello, me 
opongo al punto de vista de Mario Vargas Llosa cuando 
asegura que “Como sobre Cervantes, Goethe o Dante, 
sobre Shakespeare se ha dicho todo lo que hay que decir 
y mucho más, de modo que cada nuevo análisis e interpretación nacen por lo general gastados, erudiciones o 
trivialidades que van a engrosar las montañas de literatura crítica que cercan, y a veces parecen asfixiar, la obra
genial”19. Creo que la respuesta adecuada a este criterio la
encontramos en las palabras de uno de los personajes de 
Shakespeare, tal y como vemos cuando, antes de que
muera Caesar, Cicero le dice a Casca, atemorizado por 
los truenos y rayos, que: “But men may construe things 

18
 Véase Empson, 1991: 81. Este punto de vista lo comparte Jonathan Bate,
que en este sentido recoge que “Shakespeare ha resultado ser peculiarmente adaptable a un mundo de ambigüedad, incertidumbre y relatividad”
(2000: 394). Y ello me recuerda a Hume cuando dice que “No hay nada
que no esté sujeto a discusión y en que los hombres más instruidos no sean
de pareceres contrarios” (1992: 34).

19 2000: 39.
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after their fashion, / Clean from the purpose of the
things themselves”20. Me parece que tenemos delante un
mundo en el que aún hay cosas que decir y considero 
que cada persona tiene una visión diferente de la realidad 
y, por tanto, algo nuevo que aportar. En este sentido,
tengo en cuenta el concepto montaigniano de que la palabra es mitad de quien la da y mitad de quien la recibe,
un hecho que se puede trasladar perfectamente a los textos. Y también estoy plenamente de acuerdo con M. 
Bakhtin cuando asegura que el discurso de cada persona 
tiene validez y cuando considera, al hablar de una novela
o de una obra literaria, que es todo aquello que denuncia
los límites que impone un sistema y se caracteriza por su 
carácter abierto e inconcluso, anticanónico y carnavalesco. Esto es, la novela muestra que la realidad es inconclusa, algo abierto y, por ello, no hay una verdad absoluta entre la realidad y el lenguaje. Para Bakhtin, el acto 
lingüístico básico es la expresión y las expresiones adquieren sentido solamente en el diálogo, que siempre
está situado en un contexto sociocultural en el que se entrecruza una multitud de diferentes lenguajes. De este
diálogo emerge una concepción de nuestra persona construida por nosotros en diálogos con otros y sujeta a las 
reinterpretaciones que ellos nos dan21.  

20
 Julius Caesar, I, 3, 34-35.

21 Honderich, 2001: 103. En cierto sentido, es lo que asegura Ferdinand de
Saussure cuando afirma que en la lengua no hay más que diferencias, donde
los valores de cada elemento vienen dados por su relación con los otros 
(Galván, 1994: 61). Además de Saussure, he de mencionar a R. Fowler que 
establece una conexión entre Bakhtin y su propio trabajo, y adopta algunas
ideas bakhtinianas. Véase R. Fowler, “Polyphony and problematic in Hard 
Times”, en R. Giddings ed., The Changing World of Charles Dickens,   
London: Vision/New York, Barnes & Noble, 1983, pp. 91-108. Igualmente, véase J. Frow, “Discourse genres”, Journal of Literary Semantics, vol.

9, núm. 2, 1980, pp. 72-81; D. Hayman, “Towards a mechanics of mode:
beyond Bakhtin”, Novel, Winter, 1983, pp. 101-20; A. R. Jones, “Inside the 
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Estas posiciones permiten una defensa del relativismo o
de la multi-interpretación de la realidad. Lo mismo sucede
si, por ejemplo, justifico mi planteamiento a través de los 
postulados del relativismo de Einstein o si me detengo en el
pensamiento de Karcevskij cuando afirma  que  “the
simultaneous presence of these two possibilities is indispensable for any act of comprehension”22. Esto es posible 
porque a través de la historia la significación lingüística de
una obra no se altera, pero cambia el significado simbólico,
según las variaciones del lector y su situación dentro de un 
sistema de valores. Ésta es la causa por la que cambian las
interpretaciones críticas y que un lector pueda encontrar 
claves que otro no aprecia porque utiliza el texto de otro 
modo, individualizando otra clave de lectura. Y es así porque el mensaje estético es plurisignificativo y constituye una
unidad cultural, que puede ser individualizada de modo diferente por los distintos intérpretes o receptores. Es decir, todo depende de la perspectiva desde la que se miren las cosas 
y, por ello, defiendo la validez de todo tipo de interpreta
outsider: Nashe’s 
Unfortunate Traveller and Bakhtin’s polyphonic novel”,
English Literary History, vol. 50, núm. 1, 1983, pp. 61-81; D. Lodge, 
“Double discourses: Joyce and Bakhtin”, James Joyce Broadsheet, núm. 11,
1983, pp. 1-2; B. McHale, “Free indirect discourse: a survey of recent 
accounts”, Poetics and the Theory of Literature, vol. 3, 1978, pp. 249-87. Aunque, sin lugar a dudas, el mayor acercamiento a lo que es la influencia del
pensamiento de Bakhtin se encuentra en la obra de V. N. Voloshinov. Véase Caryl Emerson, “The outer word and inner speech: Bakhtin, Vygotsky,
and the internalization of language”, en Gary Saul Morson, ed., Bakhtin,
Essays and Dialogues on His Work, Chicago: University of Chicago Press,
1986. Del mismo modo, hemos de tener muy en cuenta a Kant ya que, de la
misma forma que en la obra de Bakhtin se observa una actitud contraria al
pensamiento de Hegel y Lukács, en la obra kantiana se aprecia parte de lo
que será el postulado de Bakhtin, fundamentalmente porque, de acuerdo
con Michael Holquist, “Kant’s breakthrough was to insist on the necessary 
interaction —the dialogue as Bakhtin would come to interpret it— between
mind and world” (1990: 3-4). 

22 Karcevskij, 1982: 50.
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ciones y discursos. También pienso que en literatura las lecturas se pueden defender, pero no imponer, y que todo el 
mundo tiene el derecho y la libertad de leer de la manera
que le dicten sus gustos y sus obsesiones, y ello porque el 
estudio de la literatura, como el de la historia, demuestra 
que todos nosotros podemos crear nuevos discursos. Y a
este respecto el caso de la producción que aquí estudiamos 
es muy especial porque, como señala Salvador Oliva, “No 
hay que olvidar que la grandeza de Shakespeare se encuentra en la capacidad que tienen sus textos para expandirse no 
sólo en cada nueva lectura individual, sino también en cada
nueva lectura generacional”23. 

Basándome en el principio de que, gracias a las distintas interpretaciones que se pueden sacar de un texto, podemos
aprovechar sus riquezas, voy a mostrar mis lecturas en relación a lo que considero la esencia de la obra de Shakespeare.
En este sentido, tal y como ya he adelantado en el prólogo de
este libro, y para que el lector no se pierda entre tantos personajes, obras, y situaciones, voy a centrar mi análisis en Antony 
and Cleopatra, Julius Caesar y  Othello; tres textos (tragedias) 
que he elegido porque en ellos podemos encontrar un claro
ejemplo de lo que somos, y constituyen una buena forma de 
conocernos. Y mi acercamiento se produce desde unas perspectivas precisas que tienen como núcleo el principio de que
todos somos buenos por naturaleza24 y que todos somos 

23
 2001: 142.

24 A este respecto véase El corazón del hombre de Erich Fromm (1993) y,
en especial, el capítulo I titulado “El hombre, ¿lobo o cordero?”, que 
—como este autor dice— no es más que una formulación especial de una 
cuestión que, en sus aspectos más amplios y más generales, fue uno de 
los problemas más fundamentales del pensamiento teológico y filosófico
occidental: ¿Es el hombre fundamentalmente malo y corrompido, o es
fundamentalmente bueno y perfectible? Como se sabe, el principio de
que somos buenos y que es la sociedad la que nos corrompe tiene en 
Rousseau su mayor defensor. Rousseau, sustancialmente, siente nostalgia
de un mítico estado primigenio donde todas las diversidades físicas y 
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razón y sentimientos, pero éstos son más fuertes que aquella.
Por ello, debido a nuestra condición humana, somos víctimas
de nuestras pasiones, que nos pueden convertir tanto en ángeles como en demonios25. Junto a este sometimiento inevitable,
también está el hecho de que las pasiones se curan con las pasiones, una circunstancia que encontramos en la sabiduría popular y los viejos refranes. Obviamente, esto no es algo nuevo
y, de hecho, si prestamos atención a la época de Shakespeare
nos encontramos con que Montaigne asegura que “Nos 
manda la pasión con harto mayor vehemencia que la 
razón”26. En otras palabras, todos somos iguales, sin distinción de sexo o categoría social, ya que nos dominan las pasiones, algo de lo que, como analizaré más adelante, no son 
conscientes algunos personajes de las piezas en las que se va
a centrar esta edición. Esta igualdad es la que hace que, pese
a las coronas que podamos llevar puestas, si nos despojamos de ellas y, por decirlo de alguna forma, nos desnudamos, nos encontraremos con que somos como el resto de 
las personas, algo que Cleopatra también señala: 

psíquicas entre los hombres estuviesen prácticamente equilibradas por 
condiciones que impidieran a las diferencias personales como la posesión
de bienes o la capacidad e iniciativa en los negocios transformarse en
disponibilidades sociales y que, sobre todo, valorizaran la espontaneidad
y la honestidad naturales. Además quiero puntualizar que es un hecho 
que considero de acuerdo con nuestra forma de entender la realidad y 
que veo de manera obvia en la obra de Shakespeare y en su época. Tal
vez porque, como asegura Erich Fromm, “La creencia en la bondad del
hombre fue resultando de la nueva confianza del hombre en sí mismo, 
adquirida como consecuencia del enorme progreso económico y político 
que empezó con el Renacimiento” (1993: 16).

25 Considero adecuado remitir a Foucault (1989: 74), cuando asegura que 
“For classicism, madness in its ultimate form is man in immediate relation to
his animality, without other reference, without any recourse”. 

26 1987: 501.
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No more but e`en a woman, and 

commanded  

By such poor passion as the maid that milks  
And does the meanest chores27. 

Dentro de esta visión positiva del ser humano que sirve 
de marco —somos buenos por naturaleza— centro la atención en los aspectos del amor y de la locura, que me parecen especialmente significativos para acercarnos a la naturaleza de la condición humana y para reconocer cuánto hay 
de nosotros en la dramaturgia de Shakespeare y viceversa. 
Para ello, al hablar de amor, quiero que se piense en la pasión y el deseo; porque ésta es la manera que entiendo el
amor que nos muestra Shakespeare en sus obras28. Para mí,
el amor es un sentimiento propio tanto de la bondad como 
de la maldad, ya que cuando los deseos y las pasiones nos 
gobiernan somos capaces de lo mejor y lo peor; y ello porque estamos ante un sentimiento que puede llegar a cegarnos29. Y este hecho nos lo muestra Shakespeare, especialmente a través de una caracterización exagerada30 de los
personajes, con el fin de que entendamos con mayor clari
27
 Antony and Cleopatra, IV, 16, 74-77.

28 Por ello, me opongo a planteamientos como el de Erich Fromm, que 
considera que el amor no es una pasión: “La envidia, los celos, la ambición, todo tipo de avidez, son pasiones; el amor es una acción, la práctica de un poder humano, que sólo puede realizarse en la libertad y jamás 
como resultado de una compulsión” (1980: 31).

29 En este sentido, estoy muy de acuerdo con Maurice Charney (2000: 12), 
cuando asegura que no hay moderación en el amor porque no es una pasión
razonable —en este punto no comparto su criterio porque considero que
ninguna pasión es racional— y que o se ama demasiado o nada. Pero, sobre
todo, subscribo plenamente la posición de M. Charney cuando señala que el
amor es irracional y excesivo casi por definición (2000: 25).

30 En ocasiones se convierte en una característica que produce la risa, lo que 
nos recuerda L. G. Salingar cuando dice que “It was deeply characteristic of
Shakespeare`s public that, despite classical precept to the contrary, their 
tragedy and their comedy should overlap and interfuse” (Ford, 1973: 85).
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dad lo que produce en el ser humano el hecho de estar dominado por esa característica. En este sentido, cabría citar
la contribución de Willard Farnham que, entre otros, habla
de Iago como un personaje diabólico grotesco31 y que define como grotesco a muy pocos personajes del teatro de 
Shakespeare. Un postulado que considero erróneo ya que 
planteo que, al ser todos dominados por las pasiones, nuestras acciones y el funcionamiento de nuestra mente se encaminan a lo que sería propio de lo grotesco. Por esta
razón, pienso que Dieter Mehl lleva la razón cuando, al referirse a Othello, resalta que su ceguera es grotesca y habla 
de su ciega obsesión32. Como podemos ver, bajo sus diferentes formas, el amor nos vuelve locos. 

De igual forma, por locura entiendo desmesura y no enfermedad mental. La desmesura hace que estemos cegados 
y constituye el estado propio de aquellos que actúan gobernados por las pasiones. De este modo, creo que, si a todos nos afectan las pasiones y por locura entendemos el
hecho de ir más allá o la desmesura (y al hecho de estar cegado) que es el estado propio de aquellos que están bajo los 
efectos de las pasiones, todos estamos locos33. Al mismo 
tiempo, quiero subrayar algo que me parece especialmente
relevante, y que es que el concepto de locura (como lo defino en este estudio) no ha de catalogarse como bueno o 
malo, sino que es una característica propia de la condición 
humana. Adem, tengo que puntualizar que a lo largo de 
este estudio he intentado unir a mis planteamientos puntos 
de vista de escritores, críticos literarios, filósofos y psicólogos. Y esto porque a mi entender al hablar de Shakespeare 
estamos refiriéndonos a un autor que en cierta forma en
31
 1971: cap. 5.

32 1999: 70-71.

33 Referente a esta idea, me parece muy acertada la posición de Foucault,
que afirma que “The savage danger of madness is related to the danger of 
the passions and to their fatal concatenation” (1989: 85). 
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globa mucho de lo que se escribió antes de su época y que 
también, al mismo tiempo, ha sido fuente de inspiración
para la posteridad. Ésta es la razón por la que voy a analizar los personajes y los temas comparándolos con las posiciones de otros autores pertenecientes a distintos períodos. 
Creo que para acercarnos a Shakespeare tenemos que acudir a los clásicos, de la misma forma que hemos de mirar a
los escritores contemporáneos. Ésta es la razón por la que 
voy a mencionar a distintos autores en este trabajo y la
causa por la que no quiero estudiar a nuestro dramaturgo 
desde el punto de vista de una sola época. Y ello porque incluso hoy, al mirarnos al espejo, cada día vemos en él a un 
personaje de Shakespeare; y porque cada amanecer nos
muestra que el mundo que observamos, que conocemos, en
el que vivimos y en el que sentimos es un mundo shakespeariano. En otras palabras, Shakespeare habla de la condición 
humana y ésta empezó con el primer hombre y acabará con 
el último34. Por ello, al analizarlo me traslado a los inicios de
la civilización y llego hasta nuestros días, de manera que no
puedo evitar recordar unas palabras de Víctor Hugo: 

Shakespeare —sólo el cóndor da una idea aproximada
de estos amplios gestos— sale, llega, vuelve a salir, 
sube, baja, planea, se hunde, se sumerge, se precipita,
desaparece abajo, desaparece arriba. Hay algunos genios a los que Dios ha desbocado adrede para que 
avancen, salvajes y a pleno vuelo, por el infinito35. 

34
 Por ello, no nos resulta extraño que Rolf Breitenstein diga que muchas de
las obras de Shakespeare son actualísimas (2001: 44). A este respecto, véase
M. Mincoff, “Shakespeare Today”, English Studies, vol. 56, núm. 4, 1975, pp.
295-313. En este sentido, conviene recordar la posición de William Hazlitt 
que asegura que si Shakespeare merece nuestra admiración por sus personajes, igualmente por su exhibición de pasión, tomando esta palabra en su más 
amplio significado, e incluyendo cualquier condición mental. A lo que añade
que nos da la historia de las mentes (1966: XXVIII).

35 1971: 123-124.
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Obviamente, tengo que asumir que habrá personas que
no estarán de acuerdo con lo que planteo a lo largo de este 
estudio, de la misma forma que en distintas ocasiones no he
compartido algunas ideas propuestas sobre la producción 
que aquí nos ocupa. Pero esto es una muestra clara e inequívoca del subjetivismo y  de la ambigüedad de la obra de 
Shakespeare, subjetivismo que no es sólo propio de él. De 
hecho, en mi análisis prestaré una especial atención a las 
ideas de Montaigne, especialmente porque fue la inteligencia de la época36, pero también porque, tal y como dice en
sus ensayos, aspira a la subjetividad absoluta37. Me parece 
que ese relativismo y esa ambigüedad que muestran diversos autores es una muestra cristalina del mundo en el que
vivimos. En este sentido veo que Aristóteles señala que el 
fuego arde igual en la Hélade que en Persia, pero que las 
ideas de los  hombres sobre el bien y el mal varían de un
lugar a otro. Un punto de vista semejante al de Thomas
Hobbes que considera que las palabras Bien y Mal siempre 
se usan con relación a la persona que se sirve de ellas, pues 
no existe nada que sea simple y absolutamente eso. Pienso,
en suma, que éste es un mundo que nos cuesta entender y 
ello porque ni siquiera “sabemos lo que es estar vivo o 
muerto”38. Se trata de creer o no creer y del ser o no ser 
hamletiano. En eso radica todo y, por supuesto, en eso estriba la vida. Como ya se ha adelantado, entiendo la literatura y la realidad que se nos muestra como el subjetivismo
en su máxima expresión. Creo que siempre se puede hablar 
de todo a favor y en contra, y también que la divergencia
es algo que forma parte de la naturaleza y de la vida, tal y 
como destaca Montaigne: 

36
 Bloom, 1997: 387. 

37 1998: 24.

38 Marinoff, 2000: 321.
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Lejos estoy de indignarme por ver la discordancia de 
mis juicios con los de los demás, y de volverme incapaz para el trato con los hombres por ser de otra 
opinión o partido que los míos: al contrario, como la 
variedad es la más general manera adoptada por la
naturaleza y más en las mentes que en los cuerpos, 
por ser aquéllas de sustancia más maleable y susceptible de tomar más formas, hallo mucho más raro ver
que nuestros humores y designios se corresponden. 
Y jamás hubo en el mundo dos opiniones iguales 
como tampoco dos pelos o dos granos. Su cualidad
más universal es la diversidad39. 

Entremos, por tanto, en esa ambigüedad y en ese  subjetivismo. Profundicemos en esa indeterminación  y relativismo pero, aunque parezca una contradicción, valiéndome
de datos fiables y, sobre todo, con respeto hacia la obra de 
nuestro dramaturgo y a los estudios de todos aquellos críticos que citaré y con los que estaré o no de acuerdo. Y ello 
porque juego con la ventaja de que soy quién, en este caso, 
y con esta publicación, le va a dar significado a las obras. 

39 1987: 551.
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Dibujo de 1596 del interior del conocido teatro de Shakespeare, The Globe.
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2. EL AMOR
2.1. P
RECISIONES CONCEPTUALES: LAS ARISTAS DEL AMOR
En lo que se refiere al concepto de amor encontramos a lo
largo del tiempo infinidad de definiciones40, algo lógico y natural, pero en este estudio voy a tener en cuenta posiciones
propias en este sentido, tal y como se ha anticipado en el apartado introductorio. Desde un primer momento quiero dejar
claro que entiendo que el amor viene determinado en gran
parte por el factor motriz del deseo. Sin duda alguna, el dominio del sentir es inmensamente más vasto que el del inteligir41. O lo que es lo mismo, somos sentimiento en un mayor
grado, y por ello la razón, no puede hacer otra cosa que claudicar, forzada por esta disparidad. Es decir, el ser humano está
gobernado por las pasiones y el amor es una de ellas que, como tal, nos domina hasta que llega a cegarnos. Al igual que 
François Boissier de Sauvages, creo que la distracción de nuestra mente es el resultado de nuestra ceguera por nuestros deseos, nuestra incapacidad para controlar o moderar nuestras 
pasiones42. Un hecho que Montaigne no deja de señalar:

Mas volviendo a lo nuestro, tenemos por nuestra
parte la inconstancia, la indecisión, la incertidumbre,
el dolor, la superstición, la inquietud del provenir, 
incluso después de la vida, la ambición, la avaricia, la
envidia, los celos, los apetitos desenfrenados, locos e 

40
 Bate, 2000: 53.

41 Zubiri, 1986: 32. 

42 Apud Foucault, 1989: 85.
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indomables, la guerra, la mentira, la deslealtad, el
desprecio y la curiosidad. Ciertamente, hemos pagado incomprensiblemente caro ese hermoso raciocinio del que nos jactamos y esa capacidad de juzgar y
de conocer, si los hemos comprado al precio de ese
infinito número de pasiones de las que sin cesar somos presa43. 

Ésta es la razón por la que el amor hace que seamos capaces de llevar a cabo cualquier acto propio de la desmesura característica de la locura. A este respecto, conviene 
tener en cuenta unas palabras que Cleopatra pronuncia llena de dolor ante el moribundo Antony: “Wishers were 
ever fools”44. Mi planteamiento tiene mucho que ver con lo 
que señala la reina, siempre y cuando se considere que al 
decir “wishers” quiere mostrarnos a personas dominadas 
por sus deseos y pasiones y se entienda por locura la actitud basada en la desmesura. 

De igual forma entiendo que el amor es una necesidad existencial del ser humano y que hace que nos salvemos de la insatisfacción, el hastío y el fracaso; de forma que alcanzamos la
plena y auténtica felicidad. Por ello, estoy de acuerdo con 
Giordano Bruno cuando nos dice que “el amor ilustra, esclarece, abre el intelecto, haciendo penetrar en él toda cosa y suscitando milagrosos efectos”45. En este sentido, creo que esto es así 
en los personajes de Antony y Cleopatra. Pero a Julius Caesar
y a Othello, el amor (a sí mismo y a Roma en el caso del dictador, y al honor en lo que se refiere al moro) no los esclarece sino que los confunde y cierra sus mentes. Al mismo tiempo,
creo que no hay una sola forma de amor, porque dentro de esa
semejanza que es el pertenecer a la condición humana y que
nos une, cada uno de nosotros es diferente. Un hecho al que

43
 1987: 191-192.

44 Antony and Cleopatra, IV, 16, 38. 

45 Bruno, 1987: XXXIII. 
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también se refiere Giordano Bruno cuando recoge que en realidad, el amor es sólo uno, pero permite diferentes posibilidades 
como consecuencia de la diferencia cualitativa existente entre
los hombres46. A este respecto creo que hay dos tipos de amor: 
la admiración47 y el amor verdadero. En este sentido, debo
puntualizar que, aunque parto de posiciones propias, también 
he de tener en cuenta los conceptos de amor que se han empleado a lo largo del tiempo y, sobre todo, en la época que nos 
ocupa. Para ello, es necesario no olvidar el concepto platónico
del amor48. Recordemos que Platón asegura en La República
que al amor recto no puede tener acceso la locura ni lo que esté 
emparentado con la incontinencia. Un postulado marcadamente idealizado que se aleja de la realidad y de mi convicción de
que el ser humano está dominado por las pasiones y que, por lo
tanto, resulta incoherente despojar de toda incontinencia al
amor que sienten los hombres. Así mismo tampoco debemos 
dejar de tener en cuenta a autores como Petrarca y Ficino, en 
relación con la concepción neoplatónica que se tiene del amor 
en el Renacimiento49. Pero, ante todo, como ya he señalado, 
me voy a centrar en el hecho de que al hablar del amor me refiero a las pasiones y deseos. 

En las obras que centran nuestra atención encuentro muchas formas de amar y voy a tener muy en cuenta que la pasión amorosa se regocija o atormenta con algunas
interpretaciones extravagantes que se asemejan al delirio50. En

46
 Bruno, 1987: XXXIII. 

47 En lo que respecta a la admiración, me gustaría destacar a Stendhal, 
que al hablar del nacimiento del amor y analizar lo que pasa en el alma, 
destacó como primer paso la admiración. 

48 Véase El Banquete de Platón, en donde encontramos su teoría a este
respecto y donde vemos que el impulso erótico se sublima en una escala
dialéctica hacia esa idea de Belleza que es también el Bien.

49 Sobre la visión petrarquista del amor véase el capítulo 1, “The Petrarchan
Manner: An Introduction”, del libro de Leonard Foster The Icy Fire:  Five
Studies in European Petrarchism. 

50 Kant, 2001: 81.
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otras palabras, tal y como se ha dicho anteriormente, al hablar
de amor me voy a  referir a nuestros deseos y pasiones, de los
que nuestra condición humana nos hace víctimas. Y ello porque uno puede variar de aspecto físico, pero si está dominado
por una pasión no puede cambiarla o eliminarla. Es decir, el 
amor —como cualquier otra pasión— al apoderarse de nosotros nos domina con tanta fuerza que incluso nos cambia,
convirtiéndonos en seres capaces de llevar a cabo cualquier
tipo de acción y, por supuesto, mostrándonos de forma clara 
que somos inconstantes. De ello se hace eco el soneto 129 de
Shakespeare, en el cual aprecio, al igual que Dieter Mehl51, 
que se describen la irracional atracción del amor y su poder
corruptivo:

TH`expense of  Spirit in a waste of shame 
Is lust in action, and till action, lust 

Is perjur`d, murd`rous, bloody full of blame, 
Savage, extreme, rude, cruel, not to trust, 

Enjoy`d no sooner but despised straight, 

Past reason hunted, and no sooner had  

Past reason hated as a swallowed bait, 

On purpose laid to make the taker mad. 

Mad in pursuit and in possession so, 

Had, having, and in quest to have extreme, 
A bliss in proof and prov`d a very woe, 

Before a joy propos`d behind a dream, 

All this the world well knows yet none knows well, 
To shun the heaven that leads men to this hell52. 

En relación con esto veo que MacLeish y Unwin afirman
que “El tema de fondo de Romeo y Julieta es el choque entre el
idealismo y el mundo real”53. Pero ¿por qué detenernos en esta 

51
 1999: 169.

52 1997: 1967.

53 2000: 321.
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frase? Lo hago porque, si partimos de la base de que al decir
“idealismo” se refiere al estado propio de aquellos que están
bajo los dominios de las pasiones (en este caso entregados al
amor), nos están mostrando lo que le sucede a la gran mayoría
de los personajes de las obras que aquí consideramos y, por 
qué no decirlo, a gran parte de los seres humanos, cuando se
encuentran en circunstancias similares. Es decir, estamos ante
el choque frontal entre la realidad y el mundo imaginado e
idealizado por aquellos que, cegados por sus pasiones, ven el 
mundo y todo lo que les rodea de forma diferente. A los ojos
de aquellos que están dominados por sus pasiones, todo es diferente a la realidad, todo se convierte en un sueño. Y ¿qué pasa cuando se despiertan de ese sueño? Pues, ocurre que el 
despertar produce dolor54. Y se sufre tanto por la ausencia del
ser amado, de alguien totalmente diferente al resto de las personas que, en ocasiones, es difícil creer que fue real55. De este 
modo, sienten que ante la ausencia del ser amado, sólo hay una 
solución: la muerte. Y dentro de las “posibles” formas de morir se considera el suicidio como la más rápida56. Por tanto, las
palabras de MacLeish y Unwin poseen un especial valor y se
pueden emplear no sólo para referirnos a Romeo y Juliet, sino

54 Antony and Cleopatra, V, 2, 75-77: 
C
LEOPATRA: I dreamt there was an Emperor Antony.  
O, such another sleep, that I might see 
But such another man!

55 Antony and Cleopatra, V, 2, 93:

CLEOPATRA: Think you there was, or might be, such a man 
As this I dreamt of? 

56 Antony and Cleopatra, IV, 16, 77-84:
C
LEOPATRA: It were for me 

To throw my sceptre at the injurious gods, 
To tell them that this world did equal theirs 
Till they had stol`n our jewel. All`s but naught. 


Patience is sottish, and impatience does  
Become a dog that`s mad. Then is it sin 
To rush into the secret house of death ere death 
Dare come to us?
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también a Othello, Hamlet, Ophelia, Antony, Cleopatra,
Julius Caesar y, lo que es más importante, a nosotros mismos. 
En mi análisis voy a centrarme en distintos ejemplos de 
amor como la pasión amorosa, el amor al poder (ambición) 
o el amor a lo que tiene otra persona (envidia). Pero, sobre
todo, y pese a lo malas que puedan ser las acciones de algunos de los personajes, quiero centrar mi planteamiento,
apoyándome en las posiciones de Rousseau, en la convicción
de que somos buenos por naturaleza y de que es la sociedad
la que nos cambia57. Por ello, no creo que lo malo abunda, ni
que entre mil personas no haya uno bueno y pienso que la
maldad que podamos observar se produce porque nos manda la pasión con una fuerza mayor que la razón58. Tal y como voy a desarrollar en el apartado referente a la locura, 

57
 En este sentido, no es de extrañar que Rousseau asegure que “un desdichado que se ha apartado de la sociedad humana y que no puede hacer 
aquí abajo nada útil ni bueno para otros ni para sí, puede encontrar en
ese estado compensaciones a todas las dichas humanas que la fortuna y 
los hombres no podrían arrebatarle” (1983: 90). Igualmente recuerdo a 
Friedrich Schiller cuando dice que “El Estado, tal como está hoy constituido, ha sido el causante del mal” (1968: 35). Razón por la que como
Rousseau ve en la naturaleza el lugar adecuado para recobrar nuestro
estado puro y primitivo, tal y como nos muestra al decir que “Ante todo, pues, el carácter de la época presente ha de redimirse de su hondo 
envilecimiento, substrayéndose por un lado al ciego poderío de la Naturaleza y recobrando, por otro, la sencillez, la verdad, la plenitud de la
misma” (1968: 37). Y en la misma línea he de destacar a Adam Smith 
cuando dice que “La naturaleza, cuando formó al ser humano para la
sociedad, lo dotó con un deseo original de complacer a sus semejantes y
una aversión original a ofenderlos. Le enseñó a sentir placer ante su consideración favorable y dolor ante su consideración desfavorable” (1997:
18). En realidad, el problema radica en el hecho de que ese ser formado 
por la naturaleza, terminó siendo corrompido por la sociedad. Aunque
por encima de todo, quiero resaltar que de acuerdo con la valoración 
que C. Rodríguez Braun hace sobre Hume: “los seres humanos no son 
egoístas por naturaleza sino justo lo contrario: por naturaleza están interesados en los demás” (Smith, 1997: 28).
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somos víctimas de las pasiones que nos dominan y en tal estado de ceguera somos capaces de llevar a cabo cualquier acción impropia en nuestra forma de actuar. Además, hay que
destacar el hecho de que muchas veces no somos conscientes 
de ello, algo que Montaigne nos recuerda: “Si nos parásemos
a veces a estudiarnos y empleásemos el tiempo que usamos 
en examinar a los demás y en conocer las cosas que están
fuera de nosotros, para profundizar en nosotros mismos, 
nos percataríamos fácilmente de lo débiles y falibles que son
las piezas de las que se compone nuestra persona”59. Por ello, 
no estoy de acuerdo en distinguir entre héroes y antihéroes, 
fundamentalmente porque considero que todos lo somos o 
lo podemos ser, porque entiendo que somos buenos por naturaleza y que, bajo el gobierno de las pasiones, podemos
conducirnos de forma malvada, de la misma manera que podemos actuar como seres de una gran bondad. En realidad, 
nadie puede quedarse al margen de ser considerado héroe y 
antihéroe, porque nadie puede asegurar que no haya sido 
dominado por las pasiones o que, una vez que éstas se presenten, podrá neutralizarlas y gobernarlas.   

A continuación voy a pasar a explicar las relaciones 
existentes entre los distintos personajes de cada una de las 
tres piezas que aquí nos ocupan. Y ello porque es, a mi entender, una buena manera de mostrar de forma clara e inequívoca lo que sucede en cada una de las obras. Al mismo 
tiempo, me va a permitir enseñar con mayor nitidez el
vínculo existente entre el amor y la locura, y que es una de 
las bases en las que se centra este trabajo. De este modo, 
voy a diferenciar entre las relaciones principales y las sencundarias, y en este punto conviene matizar que el uso del 
adjetivo “secundario” no implica en modo alguno que no
sean importantes, sino que se trata, simplemente, de una 
forma de distinguir entre las centrales o básicas y el resto. 
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2. 2. O
THELLO. RELACIONES PRINCIPALES

En lo que se refiere a las relaciones más relevantes de esta
obra, es evidente que la de Othello y Desdemona sobresale
por encima de todas. Para entender de forma plena el pensamiento del moro y su evolución a lo largo de los acontecimientos, hemos de pensar en alguien que ama el honor por 
encima de todas las cosas, en una persona que teme el qué
dirán y que cree que todo su honor y prestigio pueden desvanecerse a causa de los posibles devaneos de su mujer. 
Hemos de ver a un hombre que hará todo lo que esté en su
mano para que no se le vea como un cornudo, y ello porque
seguramente es consciente de que las infidelidades y las 
víctimas de ellas nunca generan admiración, sino que causan 
risa. Y también hemos de tener en cuenta, a este respecto, el
relevante protagonismo que en su conducta tienen los celos, 
que son los que destrozan al gran general —aquel que pleno 
de confianza en sí mismo llega a asegurar ante las máximas 
autoridades de la república “I do agnize / a natural and 
prompt alacrity / I find in hardness”60— y que también acaban con la honesta Desdemona. A la vista de lo que sucede, 
no puedo evitar pensar en Giordano Bruno, que advierte
que los celos son una venenosa compañía del amor porque 
vienen a perturbar y emponzoñar cuanto de bello y bueno 
se encuentra en el amor y provocan a veces la ruina y la 
muerte del amante y que, además, dan con frecuencia muerte al mismo amor61. Y también señala que los celos son como una carcoma, que tiene en un mismo sujeto enemigo y 
padre: es decir, que roe el paño o la madera por los que ha
sido engendrado62. Estos rasgos de los celos y sus nefastas
consecuencias que nos describe Giordano Bruno se dan singularmente en Othello. Su comportamiento y sus palabras
nos reflejan con claridad el desequilibrio y el desamparo de

60
 Othello, I, 3, 229-231.

61 Bruno, 1987: XXXIV, 39. 

62 Ibidem, 206.

E
L AMOR
una persona celosa63. Y también resultan muy útiles, en este
sentido, las palabras de Iago en las que habla sutilmente de
los celos y llega a afirmar que el estar dominado por éstos 
equivale a estar gobernado por una pasión: “I see, sir, you
are eaten up with passion”64. Othello está tan obnubilado
que sólo ve lo que quiere y nos recuerda que los hombres,
debido a su ceguera habitual, no ven lo que tienen delante,
sino lo que su propia inclinación les dibuja. Un ejemplo ilustrativo a este respecto lo tenemos en la escena en la que 
Othello, oculto, escucha una conversación entre Cassio y 
Iago en la que hablan sobre Bianca, pero el moro cree, trastornado por los celos, que se están refiriendo a Desdemona y 
burlándose de él65. 

Además de ser una víctima indefensa de los celos, 
Othello también lo es del orgullo, que hace que le dé más 
importancia a la gloria, sin darse cuenta de que ésta es como un círculo en el agua, que no cesa nunca de extenderse 
hasta que, finalmente, se pierde en la nada. A Othello le
dominan el orgullo y la gran importancia que le da al
honor, y más que amar a Desdemona, se quiere a sí mismo. 
Por ello vive esclavizado por el qué dirán y teme que lo 
consideren un cornudo, sin darse cuenta de que esto no es 
tan importante. Siente miedo de la vergüenza, del hecho de 
que se puedan reír de él, lo cual acabaría con su prestigio y 
su honor, y es ese temor lo que lo convierte en un esclavo
de los rumores. Lamentablemente no tiene la capacidad de
ver que todo esto que lo desasosiega no es tan relevante y

63
 Referente a este estado me parece que las pasiones fueron las culpables,
pero éstas tuvieron la “ayuda” de la inexperiencia —en lo que respecta al 
amor— por parte de Othello. En este sentido se pronuncia acertadamente
Matthew N. Proser, que ve a Othello como un soldado que en el terreno 
emotivo se encuentra en un ámbito que no es el suyo y para el que no está
preparado (1965: 95). Mantienen el mismo punto de vista J. Dover Wilson 
& Alice Walker, 1957: XXXIX y F. R. Leavis, 1937: 283.

64 Othello, III, 3, 396. 

65 Othello, IV, 1.
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se deja llevar por un temor que él mismo ha creado. Por 
esta razón, al observar su forma de actuar, veo que se encuentra dentro de un comportamiento que Kant tipifica
cuando subraya que “Un orgulloso es en cierta medida un 
delirante que, de la conducta de los otros, que le miran 
atónitos con gesto burlón, concluye que le admiran”66. Por 
ello, salvando las diferencias porque es evidente que nadie 
se burla del moro, estoy completamente seguro de que
Othello, al igual que Julius Caesar, es una muestra inequívoca de que la sociedad nos condiciona.  

De modo especial, entiendo que lo que hay que destacar en
la relación Othello-Desdemona es que los sentimientos que
los unen se basan en la admiración. A lo largo de la obra encuentro infinidad de situaciones en las que Desdemona muestra lo que siente hacia su esposo, como ocurre con la defensa
que hace de éste para liberarlo de los graves cargos que su padre le hace: 

D
ESDEMONA: That I did love the Moor to live with him, 
My downright violence and storm of fortune 
May trumpet to the world. My heart`s subdued
Even to the very quality of my lord.

I saw Othello`s visage in his mind,

And to his honours and his valiant parts 

Did I my soul and fortunes consecrate;

So that, dear lords, if I be left behind, 

A moth of peace, and he go to the war,

The rites for why I love him are bereft me,
And I a heavy interim shall support

By his dear absence. Let me go with him67. 

66 Kant, 2001: 81.

67 Othello, I, 3, 247-258.
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En el mismo sentido, he de recordar la preocupación que 
muestra cuando habla con Cassio, instantes después de su llegada a Chipre, al no saber qué le ha sucedido a la nave en la
que va su marido: “O, but I fear —how lost you company?”68. 
Una preocupación que se asemeja al dolor que siente Cleopatra cuando ve que su amado Antony ha muerto. Pero entiendo que Desdemona siente admiración hacia Othello
por los peligros que éste ha corrido, mientras que él tiene
en cuenta preferentemente su piedad y así lo expresa el
propio moro cuando habla ante el duque de Venecia y diversos próceres de la república para defenderse de las acusaciones de brujería y malas artes que Brabanzio le dirige: 
“She loved me for the dangers I had passed, / And I loved 
her that she did pity them”69. 

Si la relación entre Desdemona y Othello es de gran importancia, la de éste y Iago no es menos relevante. Por esta 
razón, me opongo rotundamente a René Girard, que se refiere a la casi inutilidad del papel de Iago70, y ello porque, sin 
Iago y sin sus engaños y manejos, la obra se vería reducida a
la simple historia de un matrimonio interracial, como muy 
bien apuntan J. O. Whitney y T. Packer71. Para entender
plenamente la relación entre Othello y Iago hemos de tener 
en cuenta que éste necesitaba ascender en el rango militar
con el fin de ser mejor valorado, tener una mejor reputación
y, por lo tanto, un mayor honor. Y al no conseguirlo intenta vengarse de Othello, pero lo hace con tanto odio que llega
un momento en el que la promoción truncada pasa a un segundo plano y la venganza y el odio se apoderan de él. Sin 
duda alguna, Iago tiene muy en cuenta el postulado que defiendo de que somos buenos por naturaleza, que será una de 
sus principales basas cuando se embarca en la empresa de

68
 Othello, II, 1, 92. 

69 Othello, I, 3, 166-167. 

70 1995: 373.

71 2001: 240.

Christian Santana Hernández

acabar con el honor de Othello. En este sentido, hay que
destacar lo que le dice a Roderigo referente al moro, al asegurarle que no debe temer a Othello y que durante un tiempo va a calentar sus oídos con historias sobre las libertades
de Cassio con Desdemona, de manera que el teniente saldrá
perdiendo y Roderigo podrá lograr finalmente lo que busca:
“The Moor is of a free and open nature, / That thinks men 
honest that but seem to be so”72. De igual forma, Iago es
consciente del poder de los celos y de cómo estos pueden
afectar a su superior: 

O, beware, my lord, of jealousy. 

It is the green-eyed monster which doth mock 
The meat it feeds on73.  

IAGO: I speak not yet of proof. 

Look to your wife. Observe her well with Cassio74. 
Y, como vemos, la mente de Othello, desequilibrada
por los celos, junto al temor de perder el honor, que tanto
valora, harán lo demás y se lo pondrán muy fácil a Iago, 
que no necesitará mostrar evidencias irrefutables de lo que
dice y la propia prueba falsa del pañuelo, totalmente insustancial, ilustra perfectamente el escaso esfuerzo que tiene
que hacer para desestabilizar la armonía mental de su jefe: 

I
AGO: Trifles light as air 

Are to the jealous confirmations strong75. 

IAGO: Othello shall go mad; 

And his unbookish jealousy must conster 
Poor Cassio`s smiles, gestures, and light behaviours 
Quite in the wrong76.  

72
 Othello, I, 3, 381-382.

73 Othello, III, 3, 169-171.

74 Othello, III, 3, 200-201.

75 Othello, III, 3, 326-327.
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A ello hay que añadir que estamos ante un adulador y, 
como se sabe, los aduladores se parecen a los amigos como 
los lobos a los perros. Y éste es un hecho que, como ya se 
ha señalado, el propio Iago no tiene reparos en admitir ante
Roderigo cuando ambos se encuentran solos en la residencia del duque de Venecia: “and I re-tell thee again and 
again, I hate the Moor”77. El problema es que Othello en
ningún momento será consciente de las intenciones de Iago 
y lo verá como un amigo, sin pensar por un instante que 
los odios ocultos son peores que los manifiestos. Una vez
más, estamos ante la trágica situación en la que los pícaros 
son considerados como sabios, algo de lo que se tratará con 
más amplitud en el capítulo referente a los enemigos del
amor. Pero conviene subrayar a este respecto que la gran 
malicia de los pícaros —en este caso la de Iago— estriba frecuentemente en la estupidez de los ingenuos78. Es decir, 
Iago miente y engaña, pero Othello podía haber optado 
por confiar en su mujer y rechazar las calumnias y los 
argumentos que llegan a sus oídos. Por esta razón, me parece que Manuel Ángel Conejero está en lo cierto cuando 
afirma que “Yago no es el único responsable, el villano incuestionable”79. Incluso, me atrevo a decir que no hay tanta
diferencia entre Iago y el resto de los personajes y ello porque en su gran mayoría no son conscientes de lo que están 
haciendo. Por ello, no mantengo el punto de vista que Iago 
nos muestra cuando expresa que los impulsos se pueden 
controlar por medio de la razón: 

76
 Othello, IV, 1, 98-101.

77 Othello, I, 3, 355. 

78 En distintas piezas de la obra dramática de Shakespeare encuentro varios ejemplos en los que un personaje se fia de alguien que esconde malas 
intenciones, como es el caso de King Lear, en donde Edgar se deja engañar por las maquiavélicas intenciones de Edmund (I, 2, 1-22). 
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IAGO
: Virtue? A fig! ’Tis in ourselves that we are thus or thus. 
Our bodies are our gardens, to the which our wills are gardeners; 
so that if we will plant nettles or sow lettuce, set hyssop and 
weed up thyme, supply it with one gender of herbs or distract it 
with many, either to have it sterile with idleness or manured 
with industry, why, the power and corrigible authority of this 
lies in our wills. If the beam of our lives had not one scale of 
reason to poise another of sensuality, the blood and baseness 
of our natures would conduct us to most preposterous conclusions. 
But we have reason to cool our raging motions, our carnal 
stings, our unbitted lusts; whereof I take this that you call 
love to be a sect or scion80. 

Sin embargo, no puedo dejar de admitir que, como dice
Manuel Ángel Conejero, Iago “es de los pocos, que conserva la
frialdad; los demás están ebrios de alcohol o de dudas que se
convertirán en celos”81. Valoración que reviste un especial interés porque esas dudas me recuerdan a Hamlet y a Brutus, y 
porque en lo que se refiere a la frialdad de Iago conviene señalar que, a mi entender, se trata de un factor que le hace estar en
una situación de ventaja respecto al resto de los personajes,
aunque también creo que los hechos escapan a su control y
que Iago, como si fuera un espectador más, se dedica a ver, en
ocasiones atónito, los acontecimientos que van teniendo lugar. 
De manera que si Iago es frío, nosotros también lo somos porque, al igual que él, nos hemos convertido en espectadores de 
gala. Y, de la misma forma que nos asombra lo que va sucediendo, al final los acontecimientos harán que nos demos
cuenta de que aquello que nos causaba risa o sorpresa es lo que 
ha acabado con Othello y con la honesta Desdemona. Por tanto, no cabe duda de que Iago es frío, al igual que nosotros, que 
—debido a la maestría de Shakespeare— nos hemos llegado a 

80 Othello, I, 3, 316-327.
EL AMOR
reír de  algo que hasta el final, hasta que no hemos visto morir
a la pareja, no hemos sido capaces de entender lo que estaba
sucediendo y, sobre todo, no nos hemos dado cuenta de lo que
somos capaces de hacer bajo el dominio de nuestras pasiones.  

Una vez que he analizado la relación de Othello con su
mujer y con Iago, corresponde detenernos en la de éste y
Desdemona. Como punto de partida, debemos tener claro
que Iago juega con ella, al igual que lo hace con el moro, para 
conseguir su propósito. Sin embargo, para autores como
Tolstoi, nos encontramos ante un hombre que está enamorado de Desdemona y que, más que detestar a Othello, la odia a 
ella porque no lo ama. De forma que, según Tolstoi82, el planteamiento es que si él no puede disfrutarla, no lo hará nadie,
una explicación que no comparto porque me parece que Iago 
ni quiere a Desdemona ni desea mantener relación alguna con
una mujer, tal y como podemos ver cuando responde a 
Roderigo, que, desolado por no tener a la dama que quiere, 
asegura que es necio vivir cuando la vida es sólo dolor: “Ere I
would say I would drown myself for the love of a guinea- / 
hen, I would change my humanity with a baboon”83. Es evidente, por tanto, que a Iago no le mueve otra cosa que el enfado que le produce el hecho de no ser ascendido, como 
también está claro que utiliza a Desdemona como un instrumento más para conseguir sus objetivos: 

I
AGO:  Now I do love her too,  

Not out of absolute lust—though peradventure 
I stand accountant for as great a sin— 
But partly led to diet my revenge [...]84

I
AGO:   [...] yet that I put the Moor 

At least into a jealousy so strong 

That judgement cannot cure85. 

82 Apud Bate, 2000: 199.
83 Othello, I, 3, 312-313.
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La cuestión es que, tal y como le sucede a otras criaturas
del universo dramático shakespeariano, las cosas se le irán
de las manos y Desdemona terminará muriendo. 

2. 3. 
OTHELLO. RELACIONES SECUNDARIAS

Conviene empezar considerando la relación entre Othello y
Cassio, ya que en ella tenemos la raíz de todo lo que sucede; 
es decir, enemistando a estos dos personajes de la forma que lo
hace, Iago va a lograr que Cassio —aquel que se interpone en
sus expectativas de promoción— pierda la posición y el 
honor, al tiempo que conseguirá atacar lo que el moro más
valora, haciéndole creer que su mujer y su teniente se quieren
en secreto. Como se puede ver, la relación entre Othello y
Cassio es otra prueba clara e inequívoca de la importancia que 
el general le da al honor. Es decir, él mismo siente afecto hacia 
Cassio, y su nombramiento muestra a las claras la confianza
que le merece, pero una vez que le ha quitado el cargo que
ocupaba por su conducta, no le va a dejar reincorporarse a sus 
funciones anteriores porque en su momento actuó de forma
deshonrosa: “Cassio, I love thee, / But never more be officer
of mine”86. Aunque esto también cabría mencionarlo más adelante, el propio Cassio es consciente de lo importante que es 
el honor tanto para Othello como para él y, sobre todo, sabe
que por haberse conducido de la forma que lo hizo, se ha visto privado del cargo que ocupaba y que equivalía a una buena
reputación o un alto honor:

C
ASSIO: Reputation, reputation, reputation—O, I 
ha`lost my reputation, I ha`lost the immortal part
of myself, and what remains is bestial! My reputation, Iago, my reputation87. 

85 Othello, II, 3, 287-289.
86 Othello, II, 3, 231-232.
EL AMOR
En la relación entre Iago y Emilia, lo más destacable es que 
no existe amor porque, como ya se dijo, Iago se opone radicalmente a tener trato alguno con una mujer. Estamos, por lo
tanto, ante una relación en la que el aprecio es escaso, en especial a lo que Iago se refiere y, si tuviéramos que definirla, emplearíamos el término “desprecio”, por lo que no deben 
extrañarnos las últimas palabras que Iago emplea al hablar con
ella: “Villainous whore!”88, “Filth, thou liest”89. Por ello, referente a Emilia y a su actuación en la crisis de la tragedia, Manuel Ángel Conejero asegura que “podrá la fidelidad hacia 
Desdémona, antes que hacia su propio esposo a quien, en el
fondo —y en la forma—, desprecia”90. Sin duda alguna tengo
muchas esperanzas puestas en Emilia, a quien por momentos 
veo como la solución para que todo acabe bien, pero no me 
olvido de que si todo se descubriese a tiempo ya no estaríamos
ante una tragedia, sino que incluso podría parecerse más a una
comedia, llegándome a recordar al Tartufo de Moliére91, en 
donde Tartufo es desenmascarado y ello da lugar a un final feliz. Pero ¿cómo va a acabar todo bien si estamos en una tragedia? Como de modo atinado dice Conejero respecto a Emilia:
“Todos esperamos que ella, centro de la verdad, elija el momento adecuado para hablar, para descubrirlo todo. Pero estamos —lo repetimos en todas nuestras reflexiones— en 
tiempo de tragedia, y ésta ha de seguir su curso no importa
cuál sea el grado de lógica que en ese proceso exista. Emilia
hablará al final, cuando nada tiene remedio. ¿De qué otra forma podría ocurrir en una tragedia?”92. En su defensa, hay que 
decir que nadie —ni siquiera nosotros los lectores o espectado
88
 Othello, V, 2, 236. 

89 Othello, V, 2, 238. 

90 Conejero, 1998: 31.

91 Sobre el vínculo de Shakespeare y la cultura francesa véase Frank 
Peynaud, “Shakespeare en Francia”, Humanitas, año XIII, núm. 18,

1965, pp. 107-114. 
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res ni el propio Iago— puede imaginar lo que sucederá, tal y
como demuestra su asombro ante los acontecimientos que tienen lugar en el último tramo de la obra: 

O
THELLO: Cassio did top her. Ask thy husband else. 
O, I were damned beneath all depth in hell 
But that I did proceed upon just grounds 
To this extremity! Thy husband knew it all. 

E
MILIA: My husband? 

OTHELLO: Thy husband.

EMILIA: That she was false to wedlock? 

OTHELLO: Ay, with Cassio. Had she been true, 

If heaven would make me such another world 
Of one entire and perfect chrysolite 

I´d not have sold her for it.

E
MILIA: My husband ? 

OTHELLO:  Ay, `twas he that told me on her first.
An honest man he is, and hates the slime 
That sticks on filthy deeds.

EMILIA:  My husband? 

OTHELLO: What needs this iterance? Woman, I say thy
husband.

EMILIA: O mistress, villainy hath made mocks with love. 
My husband say she was false? 

OTHELLO: He, woman.  

I say thy husband. Dost understand the word? 
My friend, thy husband, honest, honest Iago. 

EMILIA:  If  he say so, may his pernicious soul
Rot half a grain a day. He lies to th` heart.
She was too fond of her most filthy bargain93.  

Una vez más, Shakespeare con el magistral uso del lenguaje, tal y como se ve en el empleo de la misma frase por  

93 Othello, V, 2, 145-164.
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parte de Emilia, nos muestra la incredulidad, el asombro y el
horror de ésta al darse cuenta a un tiempo de que Othello
piensa que Iago es honesto, y que su marido ha debido de 
tener mucho que ver en lo sucedido. Sin embargo, como ya
he dicho, sera demasiado tarde para Desdemona, y será el
momento oportuno para la tragedia. 

Tras haber tratado las relaciones de Iago con Othello,
Desdemona y Emilia, le toca el turno a la que el intrigante
veneciano mantiene con el teniente y con Roderigo. En lo
que se refiere a la relación Iago-Cassio, la voy a considerar 
en el apartado que tratará de los denominados “enemigos
del amor”, aunque, como anticipo, hay que destacar que en 
Cassio podemos ver perfectamente ilustrada la gran habilidad que tenía Iago para manipular a quien quisiera, por lo 
que estamos ante otro nombre más que añadir a una larga
lista de víctimas encabezada por Desdemona y Othello. En 
lo que concierne a la relación Iago-Roderigo podría decirse
lo mismo que se acaba de señalar, aunque hemos de tener
presente que, desde la óptica y la estrategia de Iago, mientras que Roderigo es un medio para alcanzar un fin (acabar 
con el teniente), Cassio es un medio y un fin: un fin, porque Iago desea acabar con su honor; y un medio, debido al 
hecho de que Iago lo utilizará para que Othello crea que 
está manteniendo una relación con Desdemona y, por tanto, que considere que está deshonrándolo. 

Entre las otras relaciones que Cassio mantiene resulta significativa la que le une a Bianca, porque se ha querido ver en
ella una historia de amor secundaria, tal y como piensa
Manuel Ángel Conejero94. Sin embargo, quiero puntualizar,
como ya se apuntó, que cuando hablo de amor no me refiero
a la idea empleada normalmente, sino que abarca los
sentimientos tanto negativos como positivos que se tienen 
hacia otra persona, y también entiendo que el amor es una
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pasión y que bajo su dominio podemos ser criaturas
angelicales o diabólicas. En esta ocasión, al hablar del amor
Conejero se refiere a un sentimiento positivo, mientras que
desde mi visión, teniendo como ejemplo la relación entre
Cassio y Bianca, hablo de un sentimiento negativo y ello 
porque, si observamos la actitud del teniente, vemos que éste
ni la respeta ni la valora. Por supuesto, en ambos casos se está
hablando de amor, pero me refiero tanto al sentimiento de
afecto positivo como al negativo, mientras que Conejero 
alude solamente al sentimiento positivo, y Othello nos 
muestra infinidad de casos que señalan que los lazos de unión 
no son únicamente de afecto mutuo, sincero, desinteresado y
positivo, sino que también se basan en intereses y en
conductas carentes de sinceridad y, por tanto, negativas.  

Si hay una relación digna de destacar entre Cassio y una 
mujer es la que se da con Desdemona, que sin lugar a dudas se 
sustenta por el interés y el engaño de un tercero. Es decir, Iago
se las va a ingeniar para que Othello crea que hay algo entre su
teniente y su mujer, y para ello se sirve de la ingenuidad de 
ambos y se aprovecha del respeto que se profesan el uno por el
otro. En este sentido, no puedo dejar de resaltar la escena tercera del acto tercero en donde Desdemona se fía de Iago y le
asegura a Cassio que le ayudará:

DESDEMONA
: O, that`s an honest fellow. Do not doubt, Cassio
But I will have my lord and you again 
As friendly as you were95. 

Estas palabras son un claro ejemplo de lo que acontece en
la obra y que va a llevar irremediablemente a un final trágico.
Aquí veo la confianza puesta en Iago, pero también observo la 
ingenuidad de Cassio y Desdemona al no darse cuenta de lo
que puede pensar alguien como Othello, tal y como se des
95 Othello, III, 3, 5-7.
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prende de las palabras que Desdemona le dirige a Cassio: “He
shall in strangeness stand no farther off / Than in a politic
distance”96, y que se pueden entender perfectamente si tenemos en cuenta que Desdemona admiraba tanto a Othello que
jamás pensó que pudiera ser celoso:

E
MILIA: Is he not jealous? 

DESDEMONA: Who, he? I think the sun where he was born 
Drew all such humours from him97. 

En lo que se refiere a Desdemona, las relaciones que se dan 
tanto con su padre como con Emilia guardan una gran semejanza con las que veo en Juliet en los mismos niveles. La relación Desdemona-Brabanzio es bastante similar a la existente
entre la joven Capulet y su familia, ya que en ambos casos encuentro que el interés paterno —no olvidar que en una sociedad tan patriarcal los deseos del padre son casi leyes98— se
centra en conseguir un buen status social y económico sin
importar lo que quiera la hija; aunque no voy a profundizar
aquí y ahora en este aspecto porque parece más adecuado
hacerlo en el apartado que se refiere al honor. En lo que concierne a la relación Desdemona-Emilia, también veo que se
asemeja a la que se da entre Juliet y su criada99, extremo que 
Maurice Charney advierte igualmente100.  

96
 Othello, III, 3, 12-13.

97 Othello, III, 4, 27-29.

98 Así sucede, como se sabe, en A Midsummer Night`s Dream, donde veo que 
Egeus no tiene en cuenta las preferencias y los sentimientos de su hija Hermia, y donde observo que las leyes de Atenas lo amparan a este respecto.

99 En este sentido, conviene destacar el hecho de que Emilia, antes de
morir, pida que la pongan junto a Desdemona: “Ay, ay. O, lay me by
my mistress’ side!” (V, 2, 244).

100 Charney, 2000: 105. 
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2. 4. 
ANTONY AND CLEOPATRA. RELACIONES PRINCIPALES
En lo que se refiere a los dos personajes principales hay que
destacar que se trata de una relación en la que el amor no 
hace caso a lo que exige la poderosa Roma y en la que hay 
que subrayar la evidente valentía de Antony al dejar a un 
lado su carrera, su posición y la realidad en la que ha crecido y vivido, especialmente porque no es una actitud habitual y porque hay que tener mucho valor para romper con 
Roma y todo lo que ésta ha significado en su vida. Tal vez, 
muchas personas pueden considerar que actuó de esa manera porque estaba fascinado (loco) por la exótica Cleopatra. En relación a esta idea conviene tener en cuenta que 
autores como Plutarco consideran que la vitalidad y la belleza de la reina, aunque no son excusa para justificar la actitud de Antony, sí explican en cierto modo su elección. Es 
evidente —y el propio Antony lo dice en repetidas ocasiones— que estaba “atrapado” por ella, pero resulta injusto 
decir que se conduce de esa manera más por ceguera que
por valentía, y ello porque considero que la valentía y la
locura (arranque de pasión) pueden convivir juntas. Es decir, no puedo negar que actua cegado, pero no por ello deja
de ser valiente. Creo que en este caso, al considerar la actitud de Antony, hemos de hablar de “abandono” y por esta 
razón estoy de acuerdo con Jonathan Bate, para quien la 
imagen del abandono se convierte en símbolo de todo el 
proceso dramatizado por la obra, donde el aura erótica de
Cleopatra resulta tan cautivadora que se abandonan la política y el poder101. El amor hace que Antony esté fuera de 

101
 2000: 38-39. Esa imagen de Cleopatra como cautivadora o tentadora 
es el reflejo del discurso patriarcal, en el que el hombre es el calor y la
mujer el frío. De este modo, encuentro que Antony simboliza el sol (calor) mientras que Cleopatra es la luna (frío). En este sentido, me llama la
atención que cuando ven a Antonio moribundo, uno de los soldados
diga “The star is fall`n” (IV, 15, 107). 
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sí102, llegando a perder el honor que tanto vale para los guerreros, y en este sentido debe entenderse y explicarse la
forma que tiene Octavius Caesar de definir a Antony: 

C
AESAR: [...] is not more manlike  

Than Cleopatra, nor the Queen of  Ptolemy  
More womanly than he; hardly gave audience  
Or vouchsafed to think he had partners. You shall find there 
A man who is the abstract of all faults  

That all men follow103.  

La relación Antony-Cleopatra ha sido valorada de muy
diversas formas, pero lo más interesante para este estudio es la
visión que se tenía sobre ella durante la Edad Media y el Renacimiento. Para los moralistas cristianos de esa época la relación entre estas dos figuras históricas constituye la muestra 
clara e inequívoca de lo malo que es la lujuria y de las inmensas posibilidades que tiene de convertirnos en seres corruptos.
Aunque, en defensa de Antonio, no debemos olvidarnos de
que estamos ante un ser humano y de que el amor, transformado en apetito, no es nada nuevo sino que tiene la misma
edad que el propio hombre.

Al margen de esto, me gustaría destacar el gran parecido
que se da entre Romeo y Juliet y Antony y Cleopatra, por lo
que me opongo al punto de vista de Coleridge que diferenció
entre el amor de Romeo y Juliet y el existente entre Antony y
Cleopatra, considerando que el primero se basa en sentimientos de afecto y de cariño, mientras que el segundo viene determinado por la pasión y el apetito. De modo distinto, creo
que, al igual que puede verse en Romeo and Juliet104, es de resal
102
 A este respecto, L. G. Salingar señala que “In Antony and Cleopatra
the sense of potentiality in life`s untutored energies is pushed to its 
limit” (Ford, 1973: 248).

103 Antony and Cleopatra, I, 4, 5-9.

104 Aunque es evidente la semejanza entre ambas parejas también hay un aspec
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tar la enorme importancia que Antony y Cleopatra le dan al 
amor y, sobre todo, me resulta relevante el que no se pueda 
definir o valorar cuánto se ama, de manera que incluso el
mundo se convierte en un lugar pequeño porque el amor que
se siente abarca incluso más que éste:

C
LEOPATRA: If it be love indeed, tell me how much. 
ANTONY:  There`s beggary in the love that can be 
reckoned.

CLEOPATRA: I`ll set a bourn how far to be beloved. 
ANTONY: Then must thou needs find out new heaven, 
new earth105. 

Y por ello no debe extrañar que nos encontremos con

una amplia exaltación de la pareja: 
A
NTONY: Fie, wrangling queen, 

Whom everything becomes—to chide, to laugh, 
To weep; how every passion fully strives  
To make itself, in thee, fair and admired106. 

C
LEOPATRA: O heavenly mingle! Be`st thou sad or merry, 
The violence of either thee becomes;  

So does it no man else107. 

to que las diferencia y que radica en el hecho de que, mientras que los enamorados de Verona son más jovenes y están empezando a sentir las sensaciones que
produce el amor por primera vez (ya que considero que Romeo no estaba enamorado de Rosalind sino que le pareció hermosa y creyó que eso era estar enamorado), en el caso de Antony y Cleopatra son más adultos y ya han vivido 
distintas experiencias, y este hecho es uno de los argumentos del discurso patriarcal para considerar a Cleopatra como lasciva. 

105 Antony and Cleopatra, I, 1, 14-17. Véase a este respecto Romeo and 
Juliet: 

R
OMEO: Beauty too rich for use, for earth too dear (I, 5, 44).
JULIET
: If he be marrièd,  

My grave is like to be my wedding bed (II, 1, 131-132).
106 Antony and Cleopatra, I, 2, 50-53. 
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C
LEOPATRA:  [...] yet t`imagine  

An Antony were nature´s piece ´gainst fancy, 
Condemning shadows quite108. 

Y, a la vista de estas citas, se puede advertir que en las 
obras de Shakespeare —fuertemente influenciado por el platonismo— muchas veces se exalta a la persona amada hasta
divinizarla, como se puede ver en las palabras de Cleopatra 
que echa de menos a Antony, ausente por la muerte de Fulvia y por los graves acontecimientos que están sucediendo 
en Roma: “Do bravely, horse, for wot`st thou whom thou
mov`st?— / The demi-Atlas of this earth, the arm / And
burgonet of men”109. Sin embargo, por supuesto, esa divinización no está exenta del discurso patriarcal, ya que ella
simboliza la luna y él representa el sol. Es decir, nos encontramos con la dicotomía existente entre el hombre y la mujer, que se puede relacionar con la teoría de los humores de 
Aristóteles, de manera que la mujer continúa siendo fría y 
necesitando del calor del hombre (Antony visto como el
sol).  

Por otro lado, por encima de todo quiero destacar que 
el amor que se profesan Antony y Cleopatra es mutuo. El
problema es que, como dice Margaret George, buena parte
de lo que se sabe acerca de la reina procede directamente de
los ataques de sus enemigos110. Por esta razón, en defensa de

107
 Antony and Cleopatra, II, 1, 58-60. 

108 Antony and Cleopatra, V, 2, 97-98. Véase a este respecto Romeo and 
Juliet: 

ROMEO: Beauty too rich for use, for earth too dear (I, 5, 44).
JULIET: That which we call a rose 

By any other word would smell as sweet. 

So Romeo would, were he not Romeo called,  
Retain that dear perfection which he owes

Without that title (II, 1, 85-89).

109 Antony and Cleopatra, I, 5, 22-24. 

110 2001: 7.
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Cleopatra, me
 gustaría recordar su preocupación y el deseo 
de ayudar cuando Antonio va a luchar contra Octavius 
Caesar: “Nay, I`ll help, too. / What`s this for?”111. Pero, 
sobre todo, su deseo de que Antony no se vaya y se quede
con ella en la cama: 

A
NTONY [calling]: Eros, mine armour, Eros!

CLEOPATRA: Sleep a little. 

ANTONY: No, my chuck. Eros, come, mine armour, Eros!112

Escena que me recuerda mucho al momento en el que Juliet 
le dice a Romeo que aún no es de día porque quiere que él siga a
su lado113 y que ese momento idílico no se acabe. Pero, si aún 
quedan dudas sobre los sentimientos de Cleopatra, hemos de
prestar atención al profundo dolor que siente cuando ve a
Antony moribundo, lo que me recuerda a la posición de 
Northrop Frye114 cuando asegura que las relaciones de la reina 
son demasiado instintivas para ser calificadas como egoístas: 

C
LEOPATRA: O sun,

Burn the great sphere thou mov`st in; darkling stand 
The varying shore o`th`  world! O Antony, 
Antony, Antony! Help, Charmian,

111
 Antony and Cleopatra, IV, 4, 5-6. 

112 Antony and Cleopatra, IV, 4, 1-2. 

113 Romeo and Juliet, III, 5, 1-16. Sin embargo, pese a encontrar evidente esta
semejanza entre Antony and Cleopatra y Romeo and Juliet, he de decir que en
la segunda no encuentro esa visión aristotélica porque Juliet no representa la
noche (frío) según se desprende de las palabras de Romeo en el jardín de la
familia Capulet cuando ve a su amada que se asoma a la ventana: “It is the 
east, and Juliet is the sun” (II, 2, 45). Se trata de una visión que también encuentro en el caso de Desdemona, por lo que estoy muy de acuerdo con
Victor Hugo cuando señala: “Y ahora, ¿quién es Othello? Es la noche. Inmensa figura fatal. La noche está enamorada del día. La negrura ama a la
aurora. El africano adora a la blanca” (1971: 146-147). 

114 Frye, 1986: 129.
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Help, Iras, help, friends below! 
Let´s draw him hither115. 
Así se explica que, una vez que Antony muere, Cleopatra
siente que no ha de ser leal a nadie más ya que Antony —la persona a la que fue leal— ha muerto, tal y como se deduce de lo 
que le dice a Proculeius: “but / I do not greatly care to be deceived, / That have no use for trusting”116. A partir de ese momento, estamos ante una nueva mujer. Ya no es aquella reina 
con fuerte personalidad, sino que ha bajado los brazos, ya que 
nada tiene sentido sin Antony y la muerte se ha convertido en 
una solución adecuada para acabar con su dolor. Por eso la invoca: “Where art thou, death? / Come hither, come. Come, 
come, and take a queen / Worth many babes and beggars”117. 
Y por eso, cuando Proculeius se ofrece como mensajero ante
Octavius Caesar, sus palabras no son otras que: “Say I would
die”118. Acabará con su vida sea como sea: “This mortal house 
I`ll ruin, / Do Caesar what he can”119. Esto muestra que el 
principal problema para la reina y para su relación con Antony
es que numerosos autores —en la mayoría de los casos apoyándose en el discurso patriarcal— no la han visto como planteo,
sino que han querido verla de una forma muy negativa. Esto 
también sucede entre los distintos personajes de la obra y puedo advertir que, mientras unos la exaltan, otros la critican. Entre los primeros tenemos a Enobarbus y Antony, aunque, en 
líneas generales, lo que se muestra con mayor claridad e insistencia es el discurso de quienes la consideran negativamente,
como ocurre con Octavius Caesar que, aunque la asocia con 
Isis, nos dice de forma sutil que ha estado con otros hombres: 
“She / In th`habiliments of the goddess Isis / That day

115
 Antony and Cleopatra, IV, 16, 9-14.

116 Antony and Cleopatra, V, 2, 13-15. 

117 Antony and Cleopatra, V, 2, 45-47. 

118 Antony and Cleopatra, V, 2, 69.

119 Antony and Cleopatra, V, 2, 50-51. 
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appeared, and oft before gave audience, / As `tis reported, 
so”120. Una sutileza que en ocasiones deja de lado, como podemos ver en las palabras ante su hermana Octavia, en las que 
con total claridad dice lo que opina sobre Cleopatra y lo que, a 
su entender, ésta ha producido en Antony: 

C
AESAR: Cleopatra  

Hath nodded him to her. He hath given his empire  
Up to a whore121; 

2. 5. 
ANTONY AND CLEOPATRA. RELACIONES SECUNDARIAS. 
En este punto resulta adecuado marcar una línea de conexión 
entre Octavius Caesar, la hermana de éste y Antony, ya que 
hay que tener claro que con la relación entre Octavia y Antony 
se busca el acercamiento entre éste y Octavius Caesar. Como se 
sabe, cuando Octavius Caesar reconoce las profundas diferencias que se dan entre él y Antony y que haría todo lo que fuera 
para hallar un punto de encuentro. Es Agrippa el que propone 
un nudo indisoluble: el casamiento de Octavia con Antony, 
con lo que todos los temores, celos y diferencias que lo separan 
quedarían reducidos a la nada, porque tal y como argumenta 
Agrippa: “Her love to both / Would each to other and all loves
to both / Draw after her”122. Y también Menas se va a referir
poco después al hecho de que la política ha tenido más participación en la boda que el amor de los cónyuges123. En cualquier
caso, el matrimonio los convierte casi en hermanos: 

CAESAR: There`s my hand.  

[Antony and Caesar clasp hands]  

A sister I bequeath you whom no brother 
120
 Antony and Cleopatra, III, 6, 16-19. 

121 Antony and Cleopatra, III, 6, 65-67. 

122 Antony and Cleopatra, II, 2, 141-143.

123 Antony and Cleopatra, II, 6, 116-117.
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Did ever love so dearly. Let her live  

To join our kingdoms and our hearts; and never  
Fly off our loves again124. 

Por ello, al final veo que, pese a tener que enfrentarse,
hay aprecio entre ambos. Sin embargo, para Octavia, el
hecho de que su marido y su hermano se opongan supondrá
un grave problema porque se haya en medio de un conflicto
de intereses y posiciones encontradas y tendrá que decantarse125 por uno de los dos: 

O
CTAVIA: `O, bless my lord and husband !´,

Undo that prayer by crying out as loud 

`O, bless my brother!´  Husband win, win brother  
Prays and destroys the prayer; no midway 

`Twixt these extremes at all´126. 
O
CTAVIA:  Ay me most wretched, 

That have my heart parted betwixt two friends
That does afflict each other!127

En Octavia se dan dos facetas. Por una lado, es pasiva y
fría comparada con el ardiente plato egipcio; un hecho que 
se desprende de las palabras de Enobarbus, cerca de Misena, 
cuando se encuentra a solas con Menas: “Octavia is of a 
holy, cold, and still conversation”128. Y por otro lado, veo
que estamos ante la buena hermana que acepta casarse por 

124
 Antony and Cleopatra, II, 2, 156-160.

125 En este sentido, son claros los paralelismos con Romeo and Juliet, porque 
los jóvenes enamorados han de elegir entre el respeto a sus familias o el amor
al ser querido. Y, en particular, recuerdo el momento en el que Juliet se ve en
la disyuntiva de sentir dolor por la muerte de su primo o por el destierro de 
su amado. Véase Romeo and Juliet, III, 2, 97-126.

126 Antony and Cleopatra, III, 5, 16-20. 

127 Antony and Cleopatra, III, 6, 76-78. 

128 Antony and Cleopatra, II, 6, 120.
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el bien de Roma y para ayudar a su hermano. De hecho, 
creo que ha sido educada para ello. Y, por supuesto, considero que Octavia aprecia a Antony más de lo que él lo
hace; como podemos ver en sus palabras cuando Antony le 
previene de que, como militar que es, sus obligaciones lo
van a tener alejado de ella: “All which time, / Before the
gods my knee shall bow my prayers / To them for you”129. 
En otras palabras, Antony está con ella porque es su deber 
ante Roma. De este modo, Octavia simboliza la razón y el 
deber mientras que Cleopatra es la pasión y los sentimientos, algo que Antony reconoce claramente cuando se
encuentra a solas: “And though I make this marriage for 
my peace, / I`th` East my pleasure lies”130. Sin embargo, lo 
que Antony ha hecho a Octavia no pasa inadvertido a Octavius Caesar: 

C
AESAR: You are abused 

beyond the mark of thought, and the high Gods, 
to do you justice, makes their ministers  
of us and those that love you. Best of comfort,
and ever welcome to us131. 

129
 Antony and Cleopatra, II, 3, 2-4.

130 Antony and Cleopatra, II, 3, 37-38. 

131 Antony and Cleopatra, III, 7, 86-90. 
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Una imagen de la reina que no nace de la comparación 
con Octavia, porque antes de que Antony se case ya nos la
encontramos: 

P
HILO: Look where they come.  

Take but good note, and you shall see in him  
The triple pillar of the world transformed 
Into a strumpet`s fool131. 

Lo que sucede es que, una vez que Octavia entra en escena,
la imagen de Cleopatra queda aún peor porque resulta inevitable que se las compare. En ese momento, es evidente que, y 
para ello empleo el mismo término utilizado por los romanos, 
Cleopatra es más ramera que nunca. 

En cuanto a Antony y Octavius Caesar, he de resaltar
que éste, al igual que el resto de los militares, considera que 
Antony ha caído en las garras de Cleopatra, ocasionando el
deshonor del general: 

C
AESAR: You have broken

The article of your oath, which you shall never 
Have tongue to charge me with. 

L
EPIDUS: Soft, Caesar. 

ANTONY: No, Lepidus, let him speak.

The honour is sacred which he talks on now,
Supposing that I lacked it. But on, Caesar; 
The article of my oath— 

CAESAR: To lend me arms and aid when I required them, 
The which you both denied132. 

De esta cita y de la que viene a continuación se desprende que Octavius Caesar se siente profundamente desilusionado. En primer lugar, porque la imagen de Antony ha

131 Antony and Cleopatra, I, 1, 10-13. 
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quedado muy dañada. Y, en segundo lugar, porque éste le 
ha fallado:  
C
AESAR: I wrote to you 

When, rioting in Alexandria, you    
Did pocket up my letters, and with taunts 
Did gibe my missive out of audience133.  

Desde mi punto de vista es evidente que Octavius
Caesar siente simpatía hacia Antony ya que al final se va a
demostrar que ambos se respetan y, por ello, cuando 
Antony muere, Octavius Caesar se entristece y no tiene
más que palabras de elogio hacia él: “Look you, sad friends,
/ The gods rebuke me; but it is a tidings / To wash the 
eyes of kings”134. El obstáculo que ambos encuentran es 
que, pese al aprecio que se profesan, el destino hará que 
tengan que enfrentarse: 

C
AESAR:  O Antony,

I have followed thee to this. But we do lance  
Diseases in our bodies. I must perforce  

Have shown to thee such a declining day,  
Or look on thine. We could not stall together 
In the whole world. But yet let me lament, 
With tears as sovereign as the blood of  hearts, 
That thou, my brother, my competitor

In top of all design, my mate in empire, 

Friend and companion in the front of war, 
The arm of mine own body, and the heart  
Where mine his thoughts did  kindle—that our stars,
Unreconciliable, should divide our equalness to this135.  

133
 Antony and Cleopatra, II, 2, 75-78. 

134 Antony and Cleopatra, V, 1, 26-28. 

135 Antony and Cleopatra, V, 1, 35-48. 
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La consideración de la relación entre Antony y
Octavius Caesar nos lleva a la de éste y Cleopatra, ya que
de la misma forma que es importante el claro vínculo existente entre Octavia, Octavius Caesar y Antony, considero 
relevante el que hay entre los dos últimos y la reina de 
Egipto. No obstante, no me voy a extender a este respecto
porque me parece que la relación entre estos personajes ya 
ha quedado claramente definida, sobre todo en los apartados en los que se habla tanto de Cleopatra y Antony como 
de éste y Octavius Caesar.  

En lo que respecta a la relación existente entre Cleopatra
y Octavia veo que viene marcada por el hecho de que, como 
ya se ha dicho, ésta simboliza la razón y el deber hacia Roma, mientras que aquélla representa las pasiones y los sentimientos. Esta asociación de la reina con las pasiones se ve 
con claridad si tenemos en cuenta la profunda ira que experimenta cuando le dicen que Antony se ha casado y que
constituye un anticipo inequívoco de los celos que sentirá 
hacia Octavia, tal y como se ve en la conversación que mantiene con Charmian, ya que, tras preguntarle al mensajero 
cómo es la mujer que está con su amado, lo único que
Cleopatra hace es criticarla: “There`s nothing in her yet”136. 
Y poco después vuelve a apuntar: “For the most part, too,
they are foolish that are so”137. De hecho, se enfurece tanto 
que la ira se apodera de ella y la manifiesta, sobre todo con el
mensajero que le trae la noticia de la boda: 

C
LEOPATRA: O that his fault should make a knave of thee, 
That act not what thou`rt sure of! Get thee hence. 
The merchandise which thou hast brought from Rome
Are all too dear for me. Lie they upon thy hand, 
And be undone by `em138. 

136 Antony and Cleopatra, III, 3, 23.
137 Antony and Cleopatra, III, 3, 31.
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Por otra parte, en cuanto a Cleopatra, no hay que olvidarse de la relación con su séquito, de modo especial la
existente con Charmian. En este sentido se advierte que 
ambas se respetan profundamente y, aunque Charmian es
sólo una sirvienta, veo que puede aconsejar a la reina sin 
ningún problema y encuentro numerosos casos en los que 
ésta le pide su parecer: 

CHARMIAN: Madam, methinks, if you did love him dearly,  
you do not hold the method to enforce 
the like from him.  

CLEOPATRA: What should I do I do not?139
Incluso, puedo asegurar que la relación entre ambas mujeres se asemeja a la de Juliet y su ama140, especialmente en
los momentos en los que tanto la joven Capulet como 
Cleopatra echan de menos a sus amados y expresan lo que 
sienten hacia ellos buscando el consuelo de las criadas: 

C
LEOPATRA: O, Charmian, 

Where think`st thou he is now? Stands he or sits he? 
Or does he walk? Or is he on his horse? 

O happy horse, to bear the weight of Anthony!141

Y, por último, dentro de las relaciones secundarias que 
tienen lugar en esta pieza también se ha de mencionar la 
que se da entre Antony y los soldados, que podemos definir 
como un lazo sagrado y que se hace más sacro con la adversidad. A este respecto, me parece que es digno de resaltar el 
vínculo entre Antony y Eros, sobre todo en el momento en 
el que, en vez de acabar con la vida de Antony, prefiere ma
139
 Antony and Cleopatra, I, 3, 6-8.

140 También se debe tener en cuenta la relación existente entre Desdemona y
su criada. 

141 Antony and Cleopatra, I, 5, 18-21. 
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tarse a sí mismo: “Why, there then, thus I do escape the sorrow / Of Anthony`s death”142. 
2. 6. 
JULIUS CAESAR. RELACIONES PRINCIPALES

A este respecto, considero que hay que empezar destacando 
que el personaje principal desconoce que la primera virtud de 
un estadista es la cordura y que todo individuo es bueno para
gobernar si posee la prudencia. El amor a Roma y a sí mismo 
por encima del amor de su mujer eliminaron la prudencia necesaria que exigía su cargo y lo llevaron a una muerte prácticamente anunciada por todos, pero no vista por el “cegado” 
Caesar. En otras palabras, resulta evidente que él mismo es uno 
de los culpables (los otros responsables hay que buscarlos en la 
envidia y la ambición de los conspiradores) de su propia muerte 
porque no tiene en cuenta que para dirigir a una multitud es 
más preferible ser humano y sensato que soberbio, envanecido
y déspota. Es decir, en Julius Caesar tenemos un singular conocedor del arte de la guerra y de su pueblo, al tiempo que se caracteriza por una gran valentía. Sin embargo, una vez más la
desmesura viene a complicarlo todo, y ello porque llega a creerse invencible, sin reparar en ningún momento en el hecho de 
que el valor tiene sus límites y cuando los traspasamos podemos dar en temeridad, obstinación y locura. Aquí tenemos las 
principales aristas de la personalidad de Julius Caesar y de su 
forma de actuar, pero para profundizar en el personaje nada 
mejor que el análisis de la relación entre éste y Roma. Y lo 
hago a través del estudio del hombre frente a la sociedad que 
está dominada por la ambición, la fama, la envidia y la corrupción143, y que constituye otra muestra clara del propósito moralizador de la obra dramática de Shakespeare.  

142
 Antony and Cleopatra, IV, 15, 94-95.

143 En este sentido, hemos de tener en cuenta que según L. G. Salingar, “A
general corruption of social values seemed to have set in, an universal
egotism confirming the dark legend of Machiavelli” (Ford, 1973: 99). 
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Comenzando por el aspecto de la ambición, sabemos que 
ésta es el deseo de prestigio, el ansia de notoriedad, la tendencia del hombre a ocupar un lugar importante y que él cree
que es el que le corresponde por su inteligencia y sus méritos. 
Y si nos fijamos en la historia de la humanidad  observaremos
que la ambición ha convertido a muchas personas razonables
en insensatas144 y Julius Caesar es una de ellas. Pese a disponer
de todo lo que quería para ser feliz, se dejó atrapar por la ambición y, cegado por ésta, no fue consciente de lo que esto suponía. Fue víctima de su ambición y soberbia, que hicieron 
que viera una realidad totalmente diferente y que creyera que
era un dios, sin darse cuenta de que no era distinto del resto
de los mortales. Junto a esto y aunque resulte contradictorio,
tampoco advierte que cuanto más grande es el poder tanto 
mayor es la dependencia hacia los demás. Y ello porque los
esclavos tienen poder sobre sus amos, tal y como señala Hegel 
en su teoría sobre las relaciones amo-esclavo. De hecho, si 
adaptamos esa posición al contexto que consideramos, vemos 
cómo al mismísimo Caesar le era esencial el apoyo de los militares para vencer en las batallas y, por supuesto, necesitaba al 
pueblo para gobernar. Estamos ante un hombre que, además
de ser esclavo de sí mismo, como veremos más adelante, también es esclavo de Roma pero no es consciente de ello y aquí 
se fundamenta la tragedia. 

Junto al aspecto de la ambición, hemos de detenernos
en el enorme valor que tanto Caesar como los que le rodean conceden a la fama, algo que forma parte de la vanidosa naturaleza del hombre y que puede llegar a ser 
bastante contraproducente. Tasso nos lo recuerda en su
Jerusalén libertada, cuando dice que la fama, que por su 

144
 Así, por ejemplo, en el caso de Pirrus, veo cómo la ambición lo llevó a 
intentar crear un imperio enfrentándose a Roma, Cartago y Macedonia,
mostrándonos que, por encima de todo, fue un insensato. En realidad, no 
existe mucha diferencia entre Pirrus y Julius Caesar, ya que la prevalencia
de la ambición sobre la razón se ve en ambos.
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dulce voz encanta a los orgullosos mortales y parece tan
bella, no es más que la sombra de un sueño que se disipa y
se desvanece al mínimo viento. En principio el peso de la
fama es ligero, pero se va haciendo cada vez más pesado
soportarlo, siendo difícil descargarse de él y al final dirige
la vida del hombre, con lo que se vuelve manifiestamente
peligroso. Todo esto se puede trasladar a la dramaturgia 
de Shakespeare, en la que nos muestra la misma imagen de 
la fama y que el hombre tiene más sed de gloria que de 
virtud y, sobre todo, nos enseña, en este caso a través de 
Julius Caesar, que la fama no tiene sentido, que puede llegar a ser muy perniciosa y que el precio que se tiene que
pagar por ella es muy alto.  

Por otro lado, otro aspecto que he de analizar en el contexto de Roma —y que sin lugar a dudas se trata de un reflejo de 
nuestra sociedad— es la envidia. Ciertamente, estamos ante
otro rasgo de la débil y vulnerable naturaleza humana y que, al 
igual que la ambición y el ansia desmedida de fama, hace que
nos obsesionemos, tanto que llegamos a destruirnos. Entre los
ejemplos ilustrativos de la envidia y de sus fatales consecuencias cabe mencionar a Cassius, que de forma magistral esconde 
sus pasiones bajo el falso idealismo de liberar a la República:
“So often shall the knot of us be called / The men that gave
their country liberty”145. Sin embargo, pronto nos damos 
cuenta de que la envidia lo lleva a mostrarnos una visión negativa que puede describirse como desmesurada. Es decir, la envidia se apodera de él con tanta fuerza que incluso podemos 
definir su actitud como grotesca y que nos revela que Caesar
tenía que haber confiado menos en los que decían ser sus amigos. La fuerte envidia que gobierna a Cassius es la que hace
que su discurso esté lleno de datos que nos muestran una
actitud de animadversión desmesurada hacia Julius Caesar146

145
 Julius Caesar, III, 1, 118-119.

146 Se trata de una actitud que se advierte en muchos personajes de distintas 
obras de nuestro dramaturgo, como es el caso de Don John en Much Ado 
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y que hace que sus palabras —el mensaje— pierdan importancia al estar marcadas por la envidia:
C
ASSIUS:   And this man

Is now become a god, and Cassius is 

A wretched creature, and must bend his body 
If Caesar carelessly but nod on him. 

He had a fever when he was in Spain 

And when the fit was on him, I did mark
How he did shake. “Tis true, this god did shake. 
His coward lips did from their colour fly;  
And that same eye whose bend doth awe the world 
Did lose his lustre. I did hear him groan, 
Ay, and that tongue of his that bade the Romans 
Mark him and write his speeches in their books, 
`Alas!´ it cried, `Give me some drink, Titinius´,  
As a sick girl. Ye gods, it doth amaze me  
A man of such a feeble temper should 

So get the start of the majestic world, 

And bear the palm alone!147

Sobre las palabras que preceden me parece que Wilson 
G. Knights está en lo cierto cuando asegura que “Casio basa sus argumentos contra César principalmente en sus rasgos físicos”148. Estamos ante una envidia tan fuerte que en 
el mundo no hay sitio para los dos: 

C
ASSIUS: Casca, be sudden, for we fear prevention. — 
Brutus, what shall be done? If this be known,
Cassius or Caesar never shall turn back,

about Nothing
, cuando asegura que está enfermo de disgusto contra Don 
Pedro (II, 2, 4-6).

147 Julius Caesar, I, 2, 117-133.

148 1965: 40.
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For I will slay myself149.  
Una situación que me recuerda a la que se da entre 
Antony y Caesar, aunque por supuesto, en ellos no hay 
envidia, sino que son las circunstancias y el destino trágico 
los que los llevaron al enfrentamiento150. A este respecto,
estoy plenamente de acuerdo con René Girard cuando dice
que “en Casio la envidia está presente y visible en todo 
cuanto dice”151, pero me parece que su discurso no iba mal
encaminado, y que lo que sucede es que la envidia profunda que se apodera de él hace que, en vez de fijarnos sólo en 
el mensaje en sí, prestemos más atención a la forma. Es decir, creo que acierta al asegurar que, al igual que también lo
hace Cleopatra, al fin y al cabo todos somos personas y, 
como tales, no podemos ser dioses: 

C
ASSIUS: I was born free as Caesar, so were you. 
We both have fed as well, and we can both
Endure the winter`s cold as well as he152.  

149
 Julius Caesar, III, 1, 19-22.

150 Antony and Cleopatra, V, 1, 35-48: 

CAESAR:  O Antony,  

I have followed thee to this. But we do lance 
Diseases in our bodies. I must perforce 
Have shown to thee such a declining day, 
Or look on thine. We could not stall together
In the whole world. But yet let me lament, 
With tears as sovereign as the blood of hearts, 
That thou, my brother, my competitor  
In top of all design, my mate in empire,  
Friend and companion in the front of war, 
The arm of mine own body, and the heart 
Where mine his thoughts did kindle—that our stars, 
Unreconciliable, should divide

Our equalness to this.  

151 1995: 240.

152 Julius Caesar, I, 2, 99-101.
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Por último, junto a los ya vistos de la ambición, la fama 
y la envidia, con la corrupción completo el análisis de los 
elementos esenciales que me permiten explicar y entender 
la sociedad de la que forma parte Caesar. Al referirme a la
corrupción me sirve de ayuda la siguiente relación: 

Mundo  =   Ruido   =  Fiestas  = Corrupción 
Espíritu = Silencio  = Soledad  = Pureza 
No cabe la menor duda de que Shakespeare vio en la corrupción un rasgo característico de la sociedad. Un hecho 
que José María Valverde también aprecia cuando asegura
que nuestro dramaturgo “ve el mundo «fuera de quicio», y
ve al hombre como un ambivalente e inquietante ser, poco 
de fiar, y peor cuanto más se le sitúa en la perspectiva a
gran escala de toda la sociedad”153. Una posición que me recuerda a la de Hamlet: 

What a piece of work is a man! How noble in 
reason, how infinite in faculty, in form and moving 
how express and admirable, in action how like an 
angel, in apprehension how like a god—the beauty of 
the world, the paragon of animals! And yet to me
what is this quintessence of dust? Man delights not 
me—no, nor woman neither, though by your 
smiling you seem to say so154. 

Unas palabras que muestran que, tal y como se propone
en este trabajo, somos buenos por naturaleza, al ser creados
a imagen y semejanza de Dios, pero debido a nuestras pasiones hemos creado una sociedad corrupta. Y unas palabras en
las que veo que Shakespeare también critica en sus obras la

153 2000: 14.

154 Hamlet, II, 2, 293-300.
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corrupción de la sociedad, y ello lo podemos apreciar en las 
palabras de Casca donde podemos ver que las cosas no van
bien, básicamente porque la sociedad no está actuando de
forma correcta: 

C
ASCA: Are not you moved, when all the sway of earth 
Shakes like a thing unfirm? O Cicero, 
I have seen tempests when the scolding winds 
Have rived the knotty oaks, and I have seen  
Th`ambitious ocean swell and rage and foam 
To be exalted with the threat`ning clouds; 
But never till tonight, never till now, 
Did I go through a tempest dropping fire.  
Either there is a civil strife in heaven, 
Or else the world, too saucy with the gods, 
Incenses them to send destruction155.  

Por ello, en una sociedad tan corrupta es evidente que la
carga del liderazgo no es para todo el mundo156. Es decir,
para ser líder en una sociedad tan corrompida hay que ser 
fuerte mentalmente157. Llegados a este pundo considero 
necesario indicar que, a mi entender, Julius Caesar cometió el
error de confiar en quien no debía y no darse cuenta de que,
al prestar oídos a las adulaciones, él mismo se estaba creando

155
 Julius Caesar, I, 3, 3-13. Otro tanto podemos ver en las palabras que 
Brutus dirige a Clitus cuando están en el campo de batalla antes de volver a luchar: “Sit thee down, Clitus. Slaying is the word: / It is deed in 
fashion” (Julius Caesar, V, 5, 4-5). 

156 Esto es algo de lo que el propio Iago era consciente y que me lleva a afirmar que, en realidad, el que se diga en Hamlet que algo huele a podrido en el
reino de Dinamarca no sólo pertenece a esta obra sino que es una afirmación
apropiada para cada una de las piezas que estamos analizando.

157 También Hamlet carecía de esa fuerza mental. En relación al aspecto 
del liderazgo conviene tener en cuenta a Northrop Frye, que destaca que
el buen mandatario no es aquel que realiza buenos actos, sino aquel que
hace lo que tiene que hacer en cada momento (1977: 31).
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una imagen de sí totalmente errónea y más cercana a la de un 
dios que a lo que era en realidad. Así, por ejemplo, en lugar de
hacer caso a los consejos de su mujer y del adivino, prefirió
los de Decius, sin percatarse de que estaba siguiendo las indicaciones de un enemigo que emplea como arma la adulación: 

D
ECIUS:  Never fear that. If he be so resolved 
I can o`ersway him; for he loves to hear  

That unicorns may be betrayed with trees, 
And bears with glasses, elephants with holes,  
Lions with toils, and men with flatterers;  

But when I tell him he hates flatterers;  

He says he does, being then most flattered. Let me work, 
For I can give his humour the true bent, 

And I will bring him to the Capitol158. 

Todo ello nos muestra que en una sociedad corrupta lo que
gobierna es la apariencia y que en los momentos de prosperidad 
y gloria son numerosos los que dicen ser nuestros amigos, pero
si las circunstancias cambian nos encontraremos solos. Así, la 
imagen de Julius Caesar en el episodio de su asesinato en el 
Capitolio es la de una marioneta indefensa a la que le están cortando los hilos ante la mirada de una multitud que no hace nada 
por evitarlo. Una multitud vacilante que va de un lado para otro 
y de la que todos formamos parte, porque realmente todos nosotros somos los culpables, todos somos esa multitud. 

Al mismo tiempo, resulta evidente el hecho de que, al
vivir en una época en la que los escritores y actores eran
mal vistos y no eran bien tratados, Shakespeare articula en
su obra una critica a esa sociedad. Como claro ejemplo,
podemos prestar atención a lo que le sucede al poeta
Cinna, que es víctima de la ira de la multitud: 

158 Julius Caesar, II, 1, 202-210.
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THIRD PLEBEIAN
: Your name, sir, truly. 

CINNA: Truly, my name is Cinna.

FIRST PLEBEIAN: Tear him to pieces! He`s a conspirator. 
CINNA: I am Cinna the poet, I am Cinna the poet. 

FOURTH PLEBEIAN: Tear him for his bad verses, tear him for his 

badverses.
CINNA: I am not Cinna the conspirator. 

FOURTH PLEBEIAN: It is not the matter, his name`s Cinna. 

Pluck but  

his name out of his heart, and turn him going.
T
HIRD PLEBEIAN: Tear him, tear him! 

[They set upon Cinna] 

Come, brands, ho! Firebrands! To Brutus`, to Cassius`! Burn
all! Some to Decius` house, and some to Casca`s; some to 
Ligarius`.  Away, go!159

El hecho de que le digan que lo van a descuartizar por sus 
malos versos se trata, a mi entender, de una clara crítica del
dramaturgo a la mísera situación que han tenido que vivir los
intelectuales y los escritores a lo largo de la historia. Una situación perfectamente descrita por Victor Hugo en su Manifiesto 
Romántico cuando señala que los exilios de los escritores comienzan con Esquilo y no se acaban con Voltaire160. Se trata de
una situación caracterizada por el menosprecio (se les considera 
locos), la marginación y la burla, tal y como veo en lo que le 
sucede a Cinna y como se desprende de las palabras que Cassius 
y Brutus dirigen a un poeta: 

P
OET: For shame, you generals, what do you mean? 
Love and be friends, as two such men should be,
For I have seen more years, I`m sure , than ye.

CASSIUS: Ha, ha! How vilely doth this cynic rhyme! 

159 Julius Caesar, III, 3, 25-37.
160 1971: 116.
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Brutus [to the Poet]: Get your hence, sirrah; saucy 
fellow, hence! 

CASSIUS: Bear with him, Brutus, `tis his fashion161. 
De este modo, estoy de acuerdo con Jonathan Bate cuando 
apunta que “Cinna el poeta es el propio Shakespeare: y todos 
los poetas que se ganan la vida con la escritura”162. Sin embargo, dentro de ese mundo de corrupción el único malparado
no es el poeta, sino todos los ciudadanos, ya que en ese mundo corrupto todos estamos solos con nuestras dudas, temores 
y pasiones inherentes a la condición humana y propios de ese 
pequeño mundo que hay en nuestro interior, y además, cuando alcancemos la muerte lo haremos solos, puede que unos de 
una forma más brusca o inesperada que otros, como le sucedió a Julius Caesar, pero todos nos iremos. En este sentido,
este hecho lo podemos relacionar con otras manifestaciones
de Jonathan Bate en las que destaca que a Shakespeare le fascina la gente marginada. Realmente, Bate se refiere en líneas generales a aquellos que están solos. Sin embargo, en mi 
opinión, sería más adecuado decir que a nuestro dramaturgo
le fascina la gente y ello porque, al poseer cada uno de nosotros un mundo interior dominado por pasiones que nos hacen 
diferentes (unos son celosos, otros ambiciosos...), dentro de 
nuestra igualdad (pertenecemos a la condición humana) sería
más adecuado pensar que todos somos marginados y que todos
estamos solos. 

161
 Julius Caesar, IV, 2, 182-187.

162 2000: 172. En este sentido, considero adecuado recordar a Hamlet,
que está constantemente sólo con la única “compañía” de un libro. De
acuerdo con esta imagen, Hamlet —hombre versado en las palabras— me
recuerda a un escritor o intelectual y su soledad nos muestra que —como 
sucede con Cinna y como le ocurrió a muchos escritores y poetas renacentistas— están solos en una sociedad corrupta. Por esta razón, estoy de
acuerdo con Jonathan Bate que considera que “El hecho de llevar un 
libro en la mano representa de forma icónica la soledad de Hamlet, su 
diferencia con respecto a los demás cortesanos de Elsinore” (2000: 323).
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En segundo lugar, una vez que se ha considerado la relación Julius Caesar-Roma a la luz de los aspectos de la ambición, la fama, la envidia, la corrupción, corresponde ahora
tratar la relación de Julius Caesar consigo mismo y en la que 
tienen un especial protagonismo los aspectos de la soberbia, la 
arrogancia y la tiranía, ya parcialmente apuntados. Es evidente que el amor que siente Caesar hacia sí mismo es desmesurado, y si pensamos en su forma de actuar, vemos que la
definición de poder expuesta por M. Weber —es decir, “la posibilidad de imponer la propia voluntad, incluso contra la 
oposición, dentro de una relación social, sin que importe en
qué se base esta posibilidad”163— podría ser una forma acertada de describirlo. A lo largo de la obra Julius Caesar nos
muestra en infinidad de ocasiones que muchas veces ocurre
que nosotros mismos somos nuestros peores enemigos:

C
AESAR: So in the world: `tis furnished well with men, 
And men are flesh and blood, and apprehensive; 
Yet in the number I do know but one 

That unassailable holds on his rank, 
Unshaked of motion; and that I am he164. 
Sabido es que el soñador debe ser más fuerte que el sueño, algo que Julius Caesar no pudo conseguir. Soñó que era
un Dios y ese sueño pudo con él, al igual que le ha sucedido 
a muchas otras personas165. En este sentido estoy muy de
acuerdo con MacLeish y Unwin cuando consideran que la 
nobleza y el encanto personal de Caesar contradicen el 

163
 1986: 139.

164 Julius Caesar, III, 1, 66-70.

165 Incluso en Othello (II, 3, 223-224) nos encontramos con que Iago nos
muestra que al fin y al cabo todos somos iguales. Aunque aún más claro
es el punto de vista de Desdemona, en su conversación con Emilia cuando Othello comienza a desmoronarse y le pide el pañuelo que le había 
regalado: “Nay, we must think men are not gods” (III, 4, 144).
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hecho de que también es arrogante, egocéntrico y convencido de su propia invulnerabilidad: 
C
AESAR: The gods do this in shame of cowardice. 
Caesar should be a beast without a heart  
If he should stay at home today for fear.  
No, Caesar shall not. Danger knows full well  
That Caesar is more dangerous than he.  
We are two lions littered in one day, 
And I the elder and more terrible. 

And Caesar shall go forth166. 

Sin embargo, ese ser arrogante se convierte por esta causa en un ser frágil, lo que nos muestra que el orgullo engendra al tirano y que cuando éste ha acumulado 
imprudencias y excesos se precipita en un abismo de males,
del que no hay posibilidad de salir. A Julius Caesar le venció su soberbia y no se adaptó a las circunstancias sino que 
todos debían adaptarse a él. Por ello, todos debían estar 
juntos para acabar con él. En este sentido, estoy de acuerdo
con MacLeish y Unwin cuando aseguran que “Lo que importa a Shakespeare desde el punto de vista político es que 
sólo mediante la alianza de hombres con tan diversas personalidades y principios podría ponerse coto al peligro que
representa César”167. La soberbia y la dureza de carácter
(CAESAR: I spurn thee like a cur out of my way168) en algunas ocasiones van a servir de justificación a los conspiradores a la hora de verlo como un tirano. Es decir, Julius 
Caesar se convierte en un enemigo común que hay que
vencer por medio de una alianza. Lo que sucede es que
aquellos que hablan de liberar a Roma, como es el caso de
Cassius, no los mueve ese sentimiento sino que son vícti
166 Julius Caesar, II, 2, 41-48.
167 2000: 199.

EL AMOR
mas de la ambición y la envidia. Y ello muestra que lo que
realmente le importa a Shakespeare es destacar el hecho de
que el hombre se convierte en su mayor enemigo. Ante esta situación, me resulta sorprendente que alguien como
Julius Caesar, famoso por ser un gran estadista y, por tanto, un gran pensador a la hora de preparar una batalla, diga 
lo siguiente: “Yon Cassius has a lean and hungry look. / 
He thinks too much. Such men are dangerous”169. El único 
sentido que le encuentro es que, al ser particularmente inteligente, podía haberse imaginado lo que Cassius podría tratar de hacer. Muchos se preguntarán que si desconfiaba de 
Cassius porque podía imaginar lo que iba a hacer ¿por qué
no actuó deteniéndolo o incluso matándolo? A lo que respondo asegurando sin ninguna duda que su mal fue creer 
que era un dios y que nadie podría acabar con él: 

C
AESAR: Would he were fatter! But I fear him not. 
Yet if my name were liable to fear, 
I do not know the man I should avoid 
So soon as that spare Cassius170. 

En otras palabras, desconfiaba de Cassius, pero jamás
creyó, debido a su soberbia, que algún hombre pudiera
acabar con su vida y en este punto hay que resaltar que lo
que más sorprendió a Caesar fue la actitud de Brutus. Es
decir, cuando es apuñalado, no le extraña la actitud de
Cassius, ni la del resto de los conspiradores, pero sí la de 
Brutus y de ahí las palabras que le dirige: “Et tu, 
Bruté?”171. En este sentido, hay que destacar que Antony 
—que conocía muy bien a Caesar— se dio cuenta de lo duro que tuvo que haber sido para éste ver cómo su protegido 
tomaba parte en la conjura; y así lo subraya ante los ciuda
169 Julius Caesar, I, 2, 195-196.
170 Julius Caesar, I, 2, 199-202.
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danos cuando sube a la tribuna para hacer una apología de
las glorias de Caesar: “For Brutus, as you know, was Caesar`s angel. / Judge, O you gods, how dearly Caesar loved 
him! / This was the most unkindest cut of all”172. El que no 
le sorprenda la actitud de los conspiradores nos muestra 
que sabía a lo que estaba expuesto, pero la mezcla de extrañeza y dolor al ver que Brutus también había conspirado
contra él revela que no sabía con exactitud la situación en 
la que se encontraba a causa de su “ceguera” y de la corrupción social que estaba dañando a todos los ciudadanos de
Roma, entre los que se encontraba Caesar: 

A
NTONY:  For when the noble Caesar saw him stab, 
Ingratitude, more strong than traitors` arms, 
Quite vanquished him. Then burst his mighty heart,
And in his mantle muffling up his face,  

Even at the base of Pompey`s statue, 

Which all the while ran blood, great Caesar fell. 
O, what a fall was there, my countrymen! 
Then I, and you, and all of  us fell down, 

Whilst bloody treason flourished over us173. 

Julius Caesar creyó demasiado en sí mismo y, en su ceguera, confió en quien no debía, sin darse cuenta de las implicaciones que esto supone. No obstante, por encima de todo,
quiero destacar que, pese a que Caesar se amó demasiado hasta
el punto de creer ser un dios, por encima de sí mismo estaba
Roma, tal y como podemos ver en la respuesta que le da a 
Artemidorus, ante el Capitolio poco antes de ser asesinado,
cuando éste le dice que lea el documento que tiene ya que toca
más de cerca a Caesar: “What touches us ourself shall be last
served”174. Pese a todo, y aunque parezca que con esta obra

172 Julius Caesar, III, 2, 175-177.
173 Julius Caesar, III, 2, 178-186.
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Shakespeare no ha enseñado nada nuevo, hay que destacar
que su gran mérito reside en el hecho de mostrarnos a un
Julius Caesar más humano que nunca y, a mi entender, ésta es
la mejor forma de enseñarnos o recordarnos que al fin y al cabo todos somos seres humanos y, que, como tales, no somos
perfectos ni invencibles. Podemos ver que el espíritu de Julius
Caesar determina toda la acción de la obra175 y que su poder es
enorme. De este modo, al observar a Julius Caesar nos recuerda a una persona que al representar un papel quiere alcanzar la
fama y que lo consideren como único, de manera que su interpretación no pueda ser mejorada y lo convierta en eterno.
Es decir, como muy bien dice Dieter Mehl en relación a César,
cada vez que aparece da la sensación de que se preocupa más
por crear una impresión de superhombre, y por ello, habla 
como un orador incluso en su propia casa176. Desde un principio, incluso antes de que aparezca en escena, su papel tiene una
gran importancia y, al igual que los ciudadanos destacan su
poder, el autor nos muestra una autoridad aún mayor y, aunque éste aún no haya aparecido en escena, ya lo sentimos a
través de la forma en que los otros personajes se refieren a él.
El problema es que, tal y como dice el tribuno Flavius, esto
provoca que se olvide no sólo de que él es un hombre normal
y corriente, sino también de las personas que le rodean: 

F
LAVIUS: These growing feathers plucked from Caesar`s wing 
Will make him fly an ordinary pitch, 

Who else would soar above the view of men  
And keep us all in servile fearfulness177.  

175
 Mehl, 1999: 143. En este sentido, J. C. Maxwell en su artículo  “Shakespeare: The Middle Plays” apunta que “el espíritu de César es más poderoso que de
lo que había sido César durante su vida” (Ford, 1973: 207). Respecto a este
planteamiento, veo relación con lo que sucede con el fantasma del padre de
Hamlet, cuya presencia sentimos durante toda la obra.

176 Mehl, 1999: 136. 

177 Julius Caesar, I, 1, 71-74.
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2. 7. 
JULIUS CAESAR. RELACIONES SECUNDARIAS
En lo que se refiere a Julius Caesar y Calpurnia, hemos de tener claro que ella lo ama, pero él no se preocupa por ella y 
asocia sus consejos con su condición de mujer. Es decir, más
que con la cordura —no olvidar la dicotomía establecida por
el discurso patriarcal que vincula al hombre con la razón y a
la mujer con los sentimientos— Caesar relaciona las recomendaciones de su esposa con un capricho, tal y como podemos
ver cuando le dice a su mujer, aterrorizada por lo que ha soñado durante la noche, que no irá al Senado: “And for thy
humour I will stay at home”178. Pero cambia de opinión y
acude al Capitolio porque piensa que lo que le ha aconsejado
su mujer son tonterías, haciéndonos ver la poca importancia
que le da a sus palabras y cómo atiende más a lo que le dicen 
los que aparentan ser sus amigos. Y ello es así porque, de la
misma forma que considera al adivino como un loco, también
Calpurnia tiene el inconveniente de ser mujer y además es 
estéril, por lo que considera que hay algo en ella que no funciona y por esta razón entiende que no es adecuado tener en
cuenta sus palabras. Unas advertencias que menosprecia desde
un punto de vista bastante misógino y que viene a mostrarnos
lo temerario que era:

C
AESAR: Caesar shall forth. The things that threatened me  
Ne`er looked but on my back; when they shall see  
The face of Caesar, they are vanished179.  

Teniendo en cuenta su forma de actuar, no me extraña 
las posteriores consecuencias negativas que este comportamiento lleva consigo y que nos muestran que el desequilibrio de poder no sólo se sitúa en la esfera política sino
también en la familiar, ya que como dice Lou Marinoff: 

178 Julius Caesar, II, 2, 56.
179 Julius Caesar, II, 2, 10-12.
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“Una relación saludable necesita sobre todo interacciones
Yo-Tú, pero lo cierto es que a menudo cometemos la equivocación de tratar a las demás personas como si fuesen cosas y entramos en la dinámica Yo-Ello. Ésta constituye otra
forma de establecer un desequilibrio de poder que conducirá al conflicto”180. 

Al ocuparnos de la relación existente entre Julius Caesar 
y Marcus Brutus hay que dejar claro desde el principio el 
hecho de que se puede cometer un grave error si construimos la imagen de Brutus fijándonos solamente en el episodio
del magnicidio y no tenemos en cuenta que, pese a lo que 
hace, estamos ante un hombre honrado y de principios, ante
un ingenuo idealista que actúa desinteresadamente por el
bien general. Y esto se ve en sus actos y se advierte en sus
palabras, como las que pronuncia a solas, en su jardín, pocos
instantes antes de que llegen a su casa los conjurados: “And 
for my part / I know no personal cause to spurn at him,
/ But for the general”181. Es decir, para Brutus, Roma está 
por encima de un solo hombre, convicción que volverá a 
mostrar cuando suba a hablar al «rostrum» en el Foro: “[...]
not that I loved Caesar less, but that / I loved Rome
more”182. Brutus no puede tolerar el poder absoluto en manos de un «césar»183, y Cassius es consciente de ello, tal y 
como advierto cuando, al despedirse de él, le dice “Till then, 
think of the world”184. Cassius sabe que está atacando el
punto débil de Brutus y que ese “world” será la excusa adecuada para convencerlo. Brutus es honrado y como muestra 
de ello he de destacar su convicción de que Caesar ha de ser 
eliminado por el bien de Roma, pero se opone rotundamente a que haya más muertes, porque las considera innecesa
180
 2000: 149.

181 Julius Caesar, II, 1, 10-12.

182 Julius Caesar, III, 2, 20-21.

183 Valverde, 2000: 10.

184 Julius Caesar, I, 2, 301.
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rias. Es decir, si por razones de estado se ha de sacrificar a
Caesar, no pone inconvenientes, pero también tiene claro, y 
así se expresa, que no se irá más allá del magnicidio: “Let`s 
be sacrificers, but not butchers, Caius”185. Palabras en las que
se evidencia que lo que desea es que no tenga lugar una matanza y que el asesinato no se vea como el gesto ilegal y furtivo de un puñado de descontentos186. Por todo ello, Brutus
se separa y se diferencia del resto de los conspiradores, algo
de lo Antony es consciente: 

A
NTONY: This was the noblest Roman of  them all. 
All the conspirators save  only he 

Did that they did in envy of great Caesar.  
He only in a general honest thought

And common good to all made one of them. 
His life was gentle, and the elements  

So mixed in him that nature might stand up 
And say to all the world `This was a man´187. 

Pero no sólo Antony lo piensa, sino que Caesar cree lo
mismo y ésta es la razón por la que, cuando es asesinado, la
actitud de Brutus es la única que le duele y extraña porque no 
dudaba de la honradez de su protegido. Una integridad que 
vemos en el momento en el que Caesar se dirige a Decius, 
Publius, Ligarius, Metellus, Casca, Trebonius, Cinna y Brutus 
como amigos —adviértase que se trata nada más y nada menos 
que de los conjurados— y Brutus lamenta, en un aparte, 
que las cosas no sean cómo parecen. Es decir, a Brutus le
duele que la falsedad y la apariencia sean elementos dominadores de una sociedad que, en contra de sus deseos, está 
corrompida: “That every like is not the same, O Caesar,

185
 Julius Caesar, II, 1, 166.

186 Girard, 1995: 270. 

187 Julius Caesar, V, 5, 67-74.
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/ the heart of Brutus ernes to think upon”188. En defensa de 
Brutus cabría mencionar las palabras de Montaigne en las
que dice que mil veces se ha “lamentado que hayamos perdido el libro que Bruto había escrito sobre la virtud: pues 
viene bien conocer la teoría de los que se saben bien la
práctica”189, una moralidad y honorabilidad que también 
destaca Matthew N. Proser190. Sin embargo, muchos se 
preguntarán por qué se condujo como lo hizo, siendo un 
hombre de principios, a lo que respondo que actúa movido 
por el engaño de Cassius. La diferencia entre Brutus y 
Cassius queda perfectamente expuesta por Dieter Mehl, cuando 
afirma que Brutus analiza toda la conspiración y su decisión 
basándose en el hecho de que se trata de un conflicto moral191. 
Son tan fuertes los valores morales en   Brutus que, como también asegura acertadamente Mehl, nunca volverá a ser el que
fue antes de que hubiera tenido que tomar esta decisión192.  

En lo que respecta a Julius Caesar y Antony nos encontramos ante una relación de lealtad al cien por cien,
como podemos ver cuando aquel le pide a éste que en la
carrera toque a Calpurnia, por la antigua creencia de que
la infecunda tocada en estas circunstancias se libra de la
maldición de la esterilidad y las palabras de Antony a esta 
petición  no
dejan  lugar  a  dudas:  “I  shall  remember:
/ When Caesar says `Do this´, it is performed”193. Estamos ante un hombre tan fiel que no encuentra mejor
momento para morir que el preciso instante en el que
Caesar ha muerto. En este sentido, conviene señalar que

188
 Julius Caesar, II, 2, 128-129.

189 1987: 105.

190 En este sentido, Matthew N. Proser postula que Brutus era el más 
noble de los conspiradores. Además, asegura que no mató a Caesar por 
envidia o miedo, sino porque se preocupaba más por Roma que incluso 
por sí mismo (1965: 21-22).

191 1999: 139.

192 1999: 140.

193 Julius Caesar, I, 2, 11-12.
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no voy a añadir nada sobre este hecho ni sobre la relación
entre ambos, simplemente porque considero más oportuno hacerlo en el apartado titulado ¿Un Mundo de Camaradería o de homosexualidad? Sin embargo, al referirme a la
relación de Julius Caesar y Antony, no puedo dejar de lado a Cassius, y ello porque el vínculo de éste con los dos
va a ser clave en el desarrollo de los acontecimientos. De
este modo, en lo que respecta a la relación entre Julius
Caesar y Cassius, hay que señalar que lo que va a determinar el final del dictador y la actitud de Cassius va a ser
la envidia que éste siente hacia aquél.  

En lo que concierne a la relación entre Marcus Brutus y 
Portia, nos encontramos con que el amor que ésta le tiene a
su marido es tan desmesurado que termina suicidándose. 
Veo que su marido la respeta y, aunque mantiene el punto
de vista de la época que relaciona a la mujer con la debilidad, se preocupa por ella y la ama: 

B
RUTUS: Portia, what mean you? Wherefore rise you now? 
It is not for your health thus to commit 

Your weak condition to the raw cold morning194.  

B
RUTUS: You are my true and honourable wife, 
As dear to me as are the ruddy drops 

That visit my sad heart195.  

Como muestra de los sentimientos de Brutus hemos de 
tener presente el profundo dolor que siente por la muerte
de su esposa, situación que me recuerda al momento en el
que Antony vive unas curcunstancias similares; aunque es 
evidente que en el caso de Brutus la pena es mucho mayor. 
De hecho, el amor auténtico que siente Brutus hacia Portia
—frente a las relaciones de Antony con Fulvia, primero, y 
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con Octavia, después— nos muestra que la quiere de verdad
y que le es fiel, mientras que Antony sólo se preocupará
por Cleopatra, con lo que tanto Fulvia como Octavia quedarán en un segundo plano. Sin duda alguna, Brutus ama a 
Portia, pero el obstáculo que se presenta es que sabe que lo 
que le sucede, por su trascendencia, no puede revelarlo.
¿Cómo decirle que forma parte de una conspiración para 
matar a Julius Caesar? Ante tal situación, prefiere darle 
cualquier justificación antes que contarle la verdad: “I am 
not well in health, and that is all”196 son las únicas palabras
que le dice a su mujer cuando ésta hace una detenida relación de las numerosas muestras de desasosiego que ha podido advertir en su marido durante la cena del día anterior. 
Pero, Portia lo conoce muy bien y sabe que hay algo que
no le ha confesado. Esto le produce dolor y tristeza, y no 
puede soportar ver cómo sufre su marido: 

P
ORTIA: It will not let you eat, nor talk, nor sleep; 
And could it work so much upon your shape 
As it hath much prevailed on your condition, 
I should not know you Brutus. Dear my lord, 
Make me acquainted with your cause of grief197. 

P
ORTIA: Tell me your counsels; I will not disclose `em. 
I have made strong proof of my constancy, 
Giving myself a voluntary wound 

Here in the thigh. Can I bear that with patience, 
And not my husband`s secrets?198

No obstante, como ya he dicho, Brutus antepone el 
bien de Roma a todo y ésta es la razón por la que toma
parte en la conspiración. Consciente del puesto que ocupa, sabe que debe dejar a un lado sus sentimientos si con

196 Julius Caesar, II, 1, 256.
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ello sirve a la república, un punto de vista totalmente contrario al de Antony. Pese a lo que Brutus siente hacia su
protector, lo mata porque cree hacerlo por razones de estado justificadas. De la misma forma, pese al amor que
siente hacia Portia y el dolor que le produce su muerte,
sabe ocultarlo o dar preferencia al interés general. Por
ello, me parece que el hecho de que la intente olvidar inmediatamente no significa que no la quiera, sino que debe
entenderse dentro de su convicción y deseo de seguir trabajando para el bien del estado:

B
RUTUS: Speak no more of her. [To Lucius] Give me a 
bowl of wine. 

[To Cassius] In this I bury all unkindness, Cassius. 
[He] drinks

C
ASSIUS: My heart is thirsty for that noble pledge. 
Fill, Lucius, till the wine o`erswell the cup.  
I cannot drink too much of Brutus` love. 
[He drinks] 

[Exit Lucius] 

Enter  Titinius  and  Messala

B
RUTUS: Come in, Titinius; welcome, good Messala.  
Now sit we close about this taper here, 

And call in question our necessities. 

C
ASSIUS [aside]: Portia, art thou gone? 

BRUTUS: No more, I pray you. 

[They sit] 

Messala, I have here receivèd letters  

That young Octavius and Mark Antony  
Come down upon us with a mighty power, 
Bending their expedition toward Philippi199.  

199 Julius Caesar, IV, 2, 210-222.
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Brutus y el fantasma de Caesar en una ilustración de 1802.
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Julius Caesar cruzando el Rubicón. 
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3. LOS ENEMIGOS DEL AMOR
Es Maurice Charney el que llama enemigos del amor a
aquellos que le ponen obstáculos a éste202 y me parece una
categorización muy acertada que aprovecho, todo ello en el
marco del concepto de amor que he definido. Hechas estas 
puntualizaciones procede destacar que los acontecimientos
y las relaciones de los personajes se producen bajo el constante juego de la dualidad de la apariencia y de la realidad. 
Dualidad que permite a los llamados enemigos del amor
disfrazarse de amigos para así conseguir su propósito. Una 
muestra ilustrativa de ello la tenemos en la interpretación
que Decius hace del sueño de Calpurnia y que no tiene
otro objetivo que desacreditar los presentimientos de la 
mujer de Caesar y ganarse el favor de éste, haciendo una
valoración que contiene aquello que Caesar quiere oír:  

D
ECIUS: This dream is all amiss interpreted. 
It was a vision fair and fortunate. 

Your statue spouting blood in many pipes, 
in which so many smiling Romans bathed, 
signifies that from you great Rome shall suck 
reviving blood, and that great men shall press 
for tinctures, stains, relics, and cognizance. 
This by Calpurnia´s dream is signified203. 

202 Charney, 2000: 5-6.
203 Julius Caesar, II, 2, 83-90.
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La misma estrategia es la que utiliza Iago con Cassio: 
C
ASSIO: Why, no. The day had broke 

Before we parted I ha’ made bold, Iago, 

to send in to your wife. My suit to her 

is that she will to virtuous Desdemona 

procure me some access.  

I
AGO: I`ll send her to you presently, 

and I`ll devise a mean to draw the Moor  
out of the way, that your converse and business 
may be more free. 

CASSIO:  I humbly thank you for`t.   

I never knew a Florentine more kind and honest204.
En este sentido, hay que resaltar el hecho de que Shakespeare haga énfasis en palabras como friends, loyalty, honesty y 
términos de valor similar, cuando la realidad dramática es 
bien distinta. Un caso obvio lo encontramos en Caesar
cuando valora erróneamente como amigos a los que no debía
haber tomado como tales: “Good friends, go in and taste
some wine with me, / and we, like friends, will straightway 
go together”205. Lo mismo sucede en Othello, sobre todo con 
las palabras loyalty y honesty, tal y como podemos ver en las 
palabras que el moro dirige a Cassio: “Iago is most
honest”206. Idea que se repite cuando Desdemona habla con
Emilia y Cassio: “O, that`s an honest fellow. Do not doubt, 
Cassio [...]”207. Tal y como refleja Conejero, teniendo como
punto de referencia el estudio de William Empson “Honest 
in Othello”, las palabras honest y honesty aparecen 52 veces a
lo largo de la obra:

204
 Othello, III, 1, 29-38.

205 Julius Caesar, II, 2, 126-127.

206 Othello, II, 3, 6.

207 Othello, III, 3, 5.
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IAGO: As I am an honest man, I thought you had received some  

bodily wound208. 
I
AGO: I protest, in the sincerity of love and honest 
kindness209. 

IAGO: when this advice is free I give, and honest210. 
IAGO: My lord, you know I love you211. 

IAGO: I hope you will consider what is spoke 

comes from my love212. 
Con todo ello el dramaturgo refleja que no debemos 
fiarnos de la máscara de quien nos muestra el rostro demasiado descubierto, fundamentalmente porque fiarse del 
pérfido es invitarle a hacer daño, tal y como le sucede a
Othello, Julius Caesar e, incluso, al rey Hamlet. En este 
sentido, al observar a los denominados enemigos del amor, 
vemos cómo en comparación con escritores de su época,
como es el caso de Marlowe, los personajes de Shakespeare
no están tan marcados y muestran una mayor flexibilidad. 
Como dice Jonathan Bate refiriéndose a los personajes de la
dramaturgia shakespeariana, “No son lo que son”213, lo cual
me recuerda a Iago, que no duda en admitir que él no es lo 
que parece.  Según Bate, “Esto es así seguramente porque 
Shakespeare era actor y Marlowe no lo fue; es también una
razón por la cual los personajes de Shakespeare disfrutan de
una vida sobre las tablas más rica, más variada, más constante que los de Marlowe”214. Por supuesto, ésta es una valoración personal y por mi parte considero que los

208
 Othello, II, 3, 249-250.

209 Othello, II, 3, 303. 

210 Othello, II, 3, 311.  

211 Othello, III, 3, 121. 

212 Othello, III, 3, 220-221.

213 2000: 166.

214 2000: 166.
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personajes de Shakespeare han disfrutado de una vida sobre 
las tablas más rica, variada y constante porque nosotros 
somos sus personajes. Unas tablas que simbolizan el mundo y unos personajes que nos representan a cada uno de 
nosotros y a través de los cuales se quiere mostrar que somos seres buenos, pero que, dominados por las pasiones, 
podemos ser capaces de cualquier acto por muy malo que
sea. Es decir, nuestra inconstancia, nuestros temores y pasiones están en sus personajes y por eso nos identificamos 
con ellos. En cierto sentido Shakespeare ha sido nuestro
psicólogo y su obra y sus caracteres nos han servido para 
conocernos a nosotros mismos, con las virtudes y defectos
propios de nuestra condición humana215.  

Por encima de todo quiero dejar claro que estos personajes a los que llamamos enemigos del amor no son seres
malvados, sino que, cegados por las pasiones, al igual que
los enamorados, actúan de una forma totalmente perjudicial para aquellos que son víctimas de ese amor. Por ello,
considero que tanto unos como otros son víctimas y, si nos 
fijamos en las obras que nos ocupan, nos daremos cuenta
de que tanto los llamados enemigos del amor como aquellos a los que éstos perjudican están en manos de las pasiones, por lo que se trata de simples marionetas. En otras 
palabras, son víctimas de las pasiones, tal y como podemos 
deducir de la forma en la que Brutus describe a Cassius: 

BRUTUS: Hear me, for I will speak.  

Must I give way and room to your rash choler? 
215
 En relación con esa imperfección del ser humano, conviene tener en
cuenta a Francis Bacon que en su ensayo sobre la verdad se preguntaba si
no resulta indudable que si se suprimen del entendimiento humano las
opiniones vanas, las esperanzas lisonjeras, las falsas apreciaciones, y todas 
las ilusiones que uno tenga o desee, se dejaría a muchos hombres disminuidos y disgustados consigo mismos, llenos de melancolía y desaliento
(1985: 61-62).
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Shall I be frighted when a madman stares?216
De hecho, llega un momento en el que los llamados 
enemigos del amor lamentan lo que han hecho, piden ayuda o incluso les duele que no les hayan ayudado: 

C
ASSIUS:Brutus hath rived my heart. 

A friend should bear his friend´s infirmities, 
But Brutus makes mine greater than they are217. 

3.
 1. ¿QUIÉNES SON? ¿POR QUÉ ACTÚAN ASÍ? 

Desde un primer momento, conviene puntualizar que me 
voy a centrar en personajes como Iago y Cassius, que actúan
de forma negativa y hacen que otros se comporten de la
misma manera, llegándonos a mostrar que, trastornados por
las pasiones, son capaces de hacer cualquier cosa. Tal y como 
dice Dieter Mehl, son personajes que amenazan la paz de la
comunidad. Pero mejor será que analicemos cada uno de
ellos con cierto detalle.  

En el caso de Iago, al que Charney considera como el supremo enemigo del amor218, me acuerdo de Mateo Alemán, 
que recoge en su Guzmán de Alfarache que la gente villana
(Iago) siempre tiene a la noble (Othello), por propiedad oculta, un odio natural. De hecho es evidente que Iago hace lo que
hace por envidia, venganza y celos. Sin embargo, al contrario
de lo que diversos autores creen, me parece que estamos ante
un hombre que no actúa por su odio natural y mucho menos
deja de carecer de motivos, tal y como apunta Coleridge219. 
Creo que Iago se comporta de la forma que lo hace porque ve

216
 Julius Caesar, IV, 2, 92-94.

217 Julius Caesar, IV, 2, 139-141.

218 2000: 6.

219 Respecto a Coleridge, no quiero dejar de resaltar la valoración que de
él hace T. S. Elliot, que lo considera la figura más eminente de la crítica 
shakespeariana hasta nuestros días (Granville-Baker, 1952: 294). 
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menospreciados sus méritos y cómo su general le posterga. 
Además, tal y como se postula en este estudio, argumento que
Iago es de naturaleza buena, al igual que el resto de las personas, y por ello no puedo estar de acuerdo con Manuel Ángel 
Conejero cuando afirma que “Yago es la encarnación del
mal”220. Entiendo este punto de vista, especialmente porque 
en la obra se le relaciona con el diablo, y en este sentido 
recordemos que Lodovico se refiere a él como “this hellish
villain”221 cuando da cuenta de la segunda carta que Roderigo
guardaba consigo, e incluso el propio Iago se compara con el
demonio en el soliloquio que sigue a su diálogo con Cassio y 
en el que le recomienda que utilice la ayuda de Desdemona
para recuperar el puesto que sólo unos instantes antes había 
perdido:

When devils will the blackest sins put on, 
They do suggest at first with heavenly shows, 
As I do now222.  

Sin embargo, planteo que, más que la encarnación del 
mal, es la muestra paradigmática de alguien que está dominado por una pasión que le hace actuar de forma malvada.
Es decir, es un hombre gobernado por una pasión, pero no
por el mal. Iago no es más que otra víctima de una sociedad
en la que el afán de prestigio y el honor son valores de gran 
importancia. El problema es que la obra nos lo presenta a 
partir del preciso instante en el que se le comunica que el
moro no le ha dado el cargo que tanto deseaba. Esto es, se
nos muestra en un estado muy distante del salvaje primiti
220
 1998: 21. Por supuesto éste es un tema analizado por la gran mayoría
de los críticos, entre los que se encuentra Philip Burton, que define a 
Iago como la más completa encarnación del mal en el corazón del hombre (1970: 316).

221 Othello, V, 2, 378. 

222 Othello, II, 3, 325-327.
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vo de Rousseau, y esto hace que inmediatamente se le valore como un demonio223. De este modo, no me resulta extraño considerar que Iago sea, como señala de forma muy
acertada Harold Bloom, “víctima de la pasión que le domina”224. Un criterio que comparte Philip Burton cuando asegura que Iago es víctima de sus propias fantasías225.   
En otras palabras, es víctima de sus pasiones (envidia) que 
lo ciegan de tal manera que hacen que actúe de una forma
poco deseada. En apoyo de mi punto de vista cuento con la 
posición de Verdi226, que —en una carta fechada el 7 de febrero de 1880 y que envió a Domenico Morelli— argumenta que Iago representa a la humanidad, es decir, a parte de 
la humanidad, su parte fea. Obviamente estas palabras de
Verdi tienen un valor particular ya que está subrayando el 
hecho de que las pasiones pueden hacer que llevemos a cabo actos maravillosos, pero también actos malvados, tal y
como le sucede a Iago. En este sentido estoy de acuerdo 
con Thomas Hobbes cuando asegura que si los excesos son 
locuras, no hay duda de que las pasiones mismas, cuando 
tienden a lo maligno, son grados de las mismas227. Igualmente me parece que Dieter Mehl lleva la razón cuando 
señala que Iago se presenta a sí mismo como un hombre
honesto que considera que es imposible ascender en este
mundo sin hipocresía y engaño228 y esto lo lleva a conocer

223
 En este sentido, encuentro un importante apoyo a mi planteamiento en 
el artículo de L. C. Knights “King Lear and the Great Tragedies”, en el que
éste se hace eco de lo que dice Martin Buber en su I and Thou al asegurar 
que “There is no evil impulse, till the impulse has been separated from the 
being” (Apud Ford, 1973: 249).

224 1997: 135.

225 1970: 317.

226 Apud Bate, 2000: 365.

227 Hobbes, 1968: 140. 

228 1999: 58-59. En realidad, da la sensación de que ese ser primitivo y
corrompido por la sociedad del que habla Rousseau ha evolucionado
hasta acercarse al pensamiento de Darwin y Maquiavelo. 
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el lado malo de las cosas, todo ello dentro de un comportamiento que Francis Bacon recoge en su ensayo sobre la
envidia, en donde asegura que la mente humana se nutre o 
de su propio bien o del mal de los demás229. Aunque debo 
dejar claro que sólo estoy de acuerdo con Bacon si, al
hablar de ese deseo de la mente humana de nutrirse del mal 
de los demás, se refiere sólo a los momentos en los que
actuamos dirigidos por nuestras pasiones. En otras palabras, Iago no es tan malo pero sus pasiones hacen que actúe
de forma malvada. Y por ello, estoy totalmente de acuerdo 
—teniendo en cuenta que somos buenos por naturaleza—
con Jonathan Bate que relaciona a Iago con las teorías de
Darwin, y que señala que “Se diría que ha aprendido la dura 
lección de la selección natural que vaticinó Darwin: para sobrevivir, hay que aplastar a los rivales”230. Veo con claridad 
que Iago, cegado por la venganza, la envidia y la ambición, ya 
no se preocupa por sobrevivir sino por destruir, pero no para 
quedarse con lo mejor, sino destruir por un odio que llega incluso a causarle placer. Su deseo por mejorar de rango o cargo
ha quedado en un segundo plano y hará lo que sea por acabar 
con lo que más valoran tanto Cassio como Othello: el honor. 

En cuanto a Cassius, hay que señalar que es evidente 
que actúa movido por la ambición y la envidia, por lo que
estoy plenamente de acuerdo con René Girard, que asegura 
que en este personaje la envidia está presente y visible en 
todo cuanto dice231, y también lo estoy con John Gielgud 
cuando recoge que en sus ojos tiene la llama cegadora del 
hombre que está obsesionado con un ideal232. Un ideal que, 
basado en la envidia, desea —o, mejor sería decir, ambiciona— el poder, intentando hacer ver en todo momento que 

229
 1985: 83.

230 2000: 362.

231 1995: 240.

232 Véase el comentario que hace en el pie de la foto 38 de su obra Interpretar a Shakespeare (2001). 
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lo que hace es por el bien de la comunidad233. En este sentido, mi valoración también se asemeja a la de Dieter Mehl
cuando asegura que Cassius insiste en un abstracto concepto del honor que no es necesariamente idéntico al bien de 
toda la comunidad234. En otras palabras, estamos ante un 
hombre que justifica que se desee acabar con Caesar —
alguien a quien envidia— diciendo que es por el bien de 
Roma. Por tanto, si tuviéramos que definirlo debería tener 
en cuenta y aprovechar unas palabras de Montaigne, en las
que, aunque no se estaba refiriendo a este personaje, recoge
que en éste “hay mucho de amor a sí mismo y de presunción, en estimar tanto las propias opiniones como para 
desbaratar la paz pública e introducir tantos males inevitables y una corrupción de las costumbres tan terrible como
traen las guerras civiles y los cambios de estado en cosas de 
tanto peso, al establecerlas e introducirlas en el propio 
país”235. Y desde mi visión de un Cassius envidioso, me
opongo a K. MacLeish y S. Unwin que consideran que una 
de las razones por las que Cassius actúa como lo hace se
debe al hecho de que “ve en la arrogancia de César una 

233
 En este sentido conviene tener en cuenta a Erich Fromm porque,
aunque habla de justificar una guerra como algo defensivo, su planteamiento puede adaptarse a la actitud de Cassius, a la de los demás conspiradores y al resto de los ciudadanos. Para Fromm fingir que una guerra 
(en el caso de Julius Caesar, más que de guerra se trata de acción violenta) 
es defensiva, lo que revela que la mayoría de la gente, por lo menos en
los países más civilizados, no puede ser inducida a matar y morir si primero no se la convence de que lo hacen para defender sus vidas y su libertad. Y revela que no es difícil persuadir a millones de individuos de
que están en peligro de ser atacados y que, en consecuencia, se alude a 
ellos para que se defiendan. Esa persuación depende de la falta de pensamiento y sentimiento independientes, y de la dependencia emocional 
de la inmensa mayoría de la gente respecto de sus líderes políticos. 
Siempre que exista esa dependencia, se aceptará como real cualquier cosa
que se exponga con fuerza y persuasión (1993: 22). 

234 1999: 138.

235 1998: 169.
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afrenta contra su personal sentido de la propia dignidad”236. 
Por mi parte, considero que una persona con una ambición
tan cegadora no se preocupa por su dignidad y me parece 
que las razones que lo mueven  son más sencillas. Y, de
hecho, su comportamiento lo reduzco a dos palabras, ambición y envidia: 

C
ASSIUS: And this man 

Is now become a god, and Cassius is 

A wretched creature, and must bend his body 
If  Caesar carelessly but nod on him237.  

C
ASSIUS: What rubbish, and what offal, when it serves 
For the base matter to illuminate  

So vile a thing as Caesar!238

Cualquier otra explicación no es más que una justificación por parte de Cassius para convencer a Brutus y para 
disimular sus pasiones bajo el velo de un falso idealismo, ya 
que cuando trata de ganarse a Brutus, oculta la envidia que 
siente hacia Caesar y su ambición bajo la idea de liberar a
Roma. En este sentido, he de destacar que, como buen 
psicólogo y manipulador, sabe cómo ir convenciendo e intenta embaucarlo diciéndole que él lo conoce perfectamente y que, por esta razón, no debe tener sospechas de él. 
Incluso le asegura que le enseñará cómo y quién es el
auténtico Brutus, con lo que trata de despertar el interés de 
éste y, por supuesto, hacer que crea que lo está ayudando: 

C
ASSIUS:  Therefor, good Brutus, be prepared to hear. 
And since you know you cannot see yourself 
So well as by reflection, I, your glass, 

Will modestly discover to yourself 

236 2000: 199.
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That of yourself which you yet know not of. 
And be not jealous on me, gentle Brutus. 
Were I a common  laughter, or did use 
To stale with ordinary oaths my love 
To every new protester; if you know 
That I do fawn on men and hug them hard, 
And after scandal them; or if you know 
That I profess myself in banqueting 

To all the rout: then hold me dangerous239. 

Su propósito es hacerle caer en la cuenta de que no es justa la situación por la que está pasando la Roma que, según él, 
tanto ama, y critica la situación de opresión de los romanos.
Para ello, empieza por bajar del pedestal a Caesar, señalando 
que es como el resto de las personas, como un hombre normal y corriente que se está aprovechando de ellos:

C
ASSIUS: I was born free as Caesar, so were you. 
We both have fed as well, and we can both 
Endure the winter`s cold as well as he240. 

Le hace ver que, si se trata de un hombre como ellos, no 
hay ninguna razón para que Caesar posea unos privilegios 
de los que ellos no disponen. Para ello, trata de que Brutus 
se enfade asegurándole que precisamente él, Brutus, tiene
todo el derecho del mundo a disfrutar de los mismos privilegios de los que goza abusivamente el dictador. Y también 
intenta demostrarle que Caesar está abusando y burlándose 
de los romanos, y que son ellos los que han permitido que
se llegue a la situación en la que se encuentran. Aunque por
supuesto —y aquí está la sutileza de su oratoria y de su gran 
capacidad manipuladora— ellos tienen en sus manos los 
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medios para acabar con esa situación injusta: “The fault, 
dear Brutus, is not in our stars, / But in ourselves, that we 
are underlings”241. En todo momento, Cassius es consciente, como buen psicólogo que es, de lo que ha de decir para 
convencer a Brutus y éste, aunque tiene dudas debido a su 
carácter honrado, termina viendo a Caesar como una persona ambiciosa que ocupa un puesto que no merece y que
ha despojado al pueblo de muchas libertades. Tras esto, no 
hay duda de que la razón por la que Brutus toma parte en 
la conspiración es el deseo de acabar con la —supuesta—
ambición del dictador que está perjudicando a la Roma que 
Brutous tanto ama. Por ello, una vez que se produce el 
magnicidio y los senadores y asistentes huyen de la escena 
del crimen, junto a los gritos de libertad que pronuncian 
Cinna y Cassius, vemos que Brutus dice: “Ambition´s debt
is paid”242, unas palabras que con alguna variación vuelve a 
repetir más tarde cuando, ante una turba de ciudadanos, 
reconoce su participación activa en el asesinato y las razones que tuvo para hacerlo: “But as he was ambitious, I slew
him”243. Cassius es, además de un perfecto maquiavelo, un 
gran psicólogo y he de destacar que su mérito está en el 
hecho de que consigue lo que quiere por medio de las palabras, convenciendo —a veces de forma irónica, como puede 
verse en la segunda cita que viene a continuación—  a todos 
los que toman parte en la conspiración. Pero ¿cómo? Es 
bien fácil. Lo hace atacando su punto débil, que en este caso, al estar en una sociedad profundamente patriarcal y en
un entorno militar, es la debilidad o falta de carácter: 

241
 Julius Caesar, I, 2, 141-142. Punto de vista que me recuerda a Iago
cuando asegura: “Our bodies are our gardens, to the which our wills are 
gardeners” (Othello, I, 3, 317-318). 

242 Julius Caesar, III, 1, 82.

243 Julius Caesar, III, 2, 24-25.

L
OS ENEMIGOS DEL AMOR
C
ASSIUS: Let it be who it is; for Romans now 
Have thews and limbs like to their ancestors. 
But woe the while! Our fathers` minds are dead, 
And we are governed with our mothers` spirits. 
Our yoke and sufferance show us womanish244. 

C
ASSIUS: And why should Caesar be a tyrant then? 
Poor man, I know he would not be a wolf 
But that he sees the Romans are but sheep.  
He were no lion, were not Romans hinds245.  

La metodología de Cassius es muy parecida a la de
Iago, ya que ambos con su discurso hacen que tanto Brutus como Othello vean otra realidad, una realidad manifiestamente tergiversada y que lleva a la destrucción de
ellos y de quienes los rodean. Son auténticos dominadores
de la palabra y saben que con ella pueden conseguir lo que
deseen, demostrándonos de este modo lo maquiavélicos
que pueden llegar a ser246. Así, por ejemplo, de la misma 
forma que Cassius —en una sociedad profundamente patriarcal— “ataca” la hombría de Brutus y el resto de conspiradores, Iago hace lo mismo para que personajes como
Othello o Brabanzio se enfaden y, dominados por la ira,
actúen como él desea:

I
AGO : `Swounds, sir, you`re robbed. For shame, put on your Gown. 
Your heart is burst, you have lost half  your soul. 
Even now, now, very now, an old black ram  

244
 Julius Caesar, I, 3, 79-83.

245 Julius Caesar, I, 3, 102-105.

246 Con ello, también nos muestran lo inteligentes que son. Véase
Othello, I, 3, 366-368:

IAGO: For I mine own gained knowledge should 
profane  
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If I would time expend with such a snipe
But for my sport and profit. I hate the 
Moor.  
Is tupping your white ewe. Arise, arise! 
Awake the snorting citizens with the bell, 
Or else the devil will make a grandsire of you.
Arise, I say247.  

Es decir, los “enemigos del amor” saben lo que decir en 
cada momento, dependiendo del lugar en el que se encuentren y de la persona a la que vaya dirigido su discurso248. Y 
en ello tiene mucho que ver la maestría de Shakespeare a la
hora de utilizar el lenguaje, de manera que si tanto Iago 
como Cassius son tan buenos oradores se debe al gran 
acierto por parte del dramaturgo al emplear unas u otras 
palabras y, sobre todo, al hecho de saber con exactitud
cuándo es el momento de decir cada una de las frases. Como ejemplo, se puede destacar la siguiente conversación 
entre Othello y Iago porque me resulta magistral el hecho
de que éste hable de forma más pausada para poner nervioso al moro: 

I
AGO: What if I had said I had seen him do you wrong.
Or heard him say—as knaves be such abroad, 
Who having by their own importunate suit 
Or voluntary dotage of some mistress 
Convincèd or supplied them, cannot choose 
But they must blab.  

OTHELLO: Hath he said anything? 
247
 Othello, I, 1, 86-92. 

248 En este sentido, me parecen muy apropiadas las palabras de Manuel
Ángel Conejero cuando, al hablar de Iago, menciona de forma acertada
el manejo que éste hace del lenguaje y su habilidad para adaptarse a cada 
situación: “Distinto, bien distinto, resulta el especial manejo que Yago 
hace del lenguaje. Othello hablaba de sí mismo con franqueza. Yago evita las alusiones a su intimidad, para referirse a las de otros. Yago es más 
manierista. Yago es manierista. Va ajustando lo que tiene que decir a
cada una de las situaciones. Va adaptándose a cada situación, ajustando 
su imagen a cada espejo semántico en el que se mira” (1998: 21). 
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I
AGO: He hath, my lord. But, be you well assured, 
No more than he`ll unswear.

OTHELLO: What hath he said? 

IAGO: Faith, that he did —I know not what he did.

OTHELLO: What, what? 

IAGO:  Lie.

OTHELLO: With her? 

IAGO:   With her, on her, what 

You will249. 

Es decir, con el dominio del lenguaje como forma de
convencer, los enemigos del amor consiguen que el resto de
las personas hagan lo que quieren y que, por supuesto, es 
positivo para sus malévolos objetivos. De manera que saben que, al decirles que la solución está en sus manos, éstos 
—engañados y cegados— actúan sin ser conscientes de lo
que están haciendo y de las consecuencias. Sin embargo, 
eso no significa que se crea siempre el discurso de los enemigos del amor y, de hecho, si prestamos atención a 
Brabanzio y a Brutus, advertimos que en un primer momento desconfían. A este respecto vemo que Brabanzio le
pregunta a Iago: “What profane wretch art thou?”250, cuando éste le habla por segunda vez, amparándose en la oscuridad de la noche y, por supuesto, sin revelar su identidad, 
y le dice que un caballo bereber está cubriendo a su hija. Y 
en el caso de Brutus, vemos que le dice a Cassius: “What 
you would work me to I have some aim”251, y añade que
más adelante le comunicará lo que piensa, tanto de los 
momentos que viven como de lo que Cassius le ha señalado 
particularmente, es decir, la instalación del dictador como 
único poder del estado. Pero de forma desafortunada, pese 
a ese recelo, terminan cayendo en las garras de los enemi
249
 Othello, IV, 1, 24-33.

250 Othello, I, 1, 116. 

251 Julius Caesar, I, 2, 164. 
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gos del amor, que se disfrazan de honrados y modestos, y
que son tan buenos oradores y tergiversadores252 que consiguen que incluso ellos mismos parezcan débiles (“my weak 
words”) y sus víctimas puedan verse como poderosas (“fire
from Brutus”): 

C
ASSIUS: I am glad 

that my weak works have struck but thus much show
of fire from Brutus253. 

En definitiva, todos tenemos algo tanto de Cassius como de Iago, porque ellos, al igual que nosotros, forman 
parte de la condición humana, una cualidad que nos hace 
esclavos de nuestras pasiones254.  

3. 2. M
EDIOS QUE EMPLEAN

Iago y Cassius son un claro ejemplo de que las personas somos criaturas manipuladoras cuando estamos dominadas por 
las pasiones, y esto es lo que hace que estos personajes estén
en una posición de ventaja respecto al resto. Las mentiras se 
convierten en su arma principal y, valiéndose de ellas, van a ir
atacando mentalmente los puntos debiles de sus víctimas255. 

252
 Me resulta magistral la forma que emplea Iago para predisponer negativamente a Othello frente a Brabanzio: “It is Brabanzio. General, be
advised” (I, 2, 56). 

253 Julius Caesar, I, 2, 176-178.

254 En este sentido, quiero destacar que, si siguiéramos los postulados de
Kant, estaríamos dentro del marco de la insensatez, ya que según recoge en
su  Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza, la insensatez (Thorbeit) es el
estado de razón encadenada originado cuando la persona es razonable pero
la propensión predominante —en este caso veo claro que habla de la desmesura propia de las pasiones— le impide ver sus malas consecuencias.
255 Resulta significativo el hecho de que Richard Gloucester admita que va a
emplear mentiras para alcanzar sus fines. Véase Richard III, I, 1, 147-148:

I`ll in to urge his hatred more to Clarence,

With lies well steeled with weighty arguments.
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De ahí las palabras que Emilia le dirige a su marido: “And 
your reports have set the murder on”256, cuando descubre que 
sus intrigas y falsedades han sido el bastidor en el que se ha
tejido la tragedia. Sin duda alguna, esto ocurre porque una palabra hiere más profundamente que una espada y de esto son 
particularmente conscientes los enemigos del amor. Saben que
a una chispa pequeña sigue una gran llama y, en este caso, la
chispa es la mentira que dará lugar a la ira o los celos, como 
puede verse en Othello. La historia de la humanidad está llena 
de defensores de la mentira (Maquiavelo) y opuestos a ella
(Montaigne), pero me parece que no tiene sentido intentar
discriminar de qué parte se encuentra Shakespeare. Creo que
es mucho más acertado señalar que simplemente nos mostró
que la mentira habita en nuestra sociedad corrupta y que es
un medio muy empleado cuando nos gobiernan las pasiones.
Al mismo tiempo, relacionado con el hecho de que son manipuladores, he de decir que los enemigos del amor utilizan
un cinismo257 que podría definir como “cinismo maquiavélico”, como se ve con claridad en el momento en el que Iago le
advierte a Othello que tenga cuidado con los celos, cuando se
trata precisamente de lo que él mismo ha generado y trata de 
avivar por todos los medios. Además, he de destacar que son
personajes que analizan psicológicamente al resto, observando
la forma de pensar y actuar, con el fin de descubrir sus puntos 
débiles. Saben cuándo es el momento adecuado para decir las 
cosas y, sobre todo, cómo hacerlo, según podemos ver en las
palabras que Iago dirige a Roderigo cuando ambos se encuentran al inicio de la obra: “O sir, content you. / I follow him 
to serve my turn upon him”258. Por ello, es evidente que el
discurso de Iago varía según la persona a la que se dirige, de
manera que, mientras que con aquellos a los que quiere enga
256
 Othello, V, 2, 194. 

257 En ocasiones me recuerda a la forma de hablar de personajes como
Hamlet o Richard III. 

258 Othello, I, 1, 41-42. 
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ñar no deja de referirse a su honestidad y amistad, cuando 
habla con alguien que no va a manipular, le dice sin ningún
recato que es mejor no fiarse de él y de todos los que son como él, y a los que he denominado “enemigos del amor”, unos
personajes a los que si queremos definir hemos de prestar
atención a Julius Caesar cuando habla sobre Cassius ante
Antony:  

C
AESAR: He thinks too much. Such men are dangerous. 
[...] He reads much, 

he is a great observer, and he looks 

quite through the deeds of men259. 

En estas palabras vemos que son como camaleones, 
adaptandose a cualquier situación, y a este respecto es muy 
acertado lo que apunta A. Boito260 en el prefacio de Disposizione Scenica, donde considera que uno de los talentos de 
Iago consiste en la facilidad que tiene para cambiar de personalidad dependiendo del interlocutor, con el fin de engañarlos o convencerlos. De este modo, es evidente que 
utilizan las mentiras y la adulación para obtener sus fines, 
haciéndose pasar por amigos cuando  en verdad son todo lo 
contrario. Esto le sucedió a Othello y a Julius Caesar, que 
se fiaron de quienes tenían que haber desconfiado261, fundamentalmente porque el loco —en este caso se trata de
Othello cuando los celos lo ciegan, o Julius Caesar cuando 
la soberbia lo domina— se gana los más agudos latigazos 
del sátiro262 (Iago, Cassius), y el problema es que no los 
siente. Por ello, no cabe duda de que la peor raza de ene
259
 Julius Caesar, I, 2, 196, 202-204.

260 Apud Bate, 2000: 366.

261 En relación a esto Rolf Breitenstein nos recuerda que las decisiones 
erróneas se toman fácilmente y son muy difíciles, o imposibles, de corregir (2001: 25).

262 Kant, 2001: 70.
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migos está formada por los aduladores y en este sentido, he
de destacar unas palabras de Antony en las que se refiere al
asesinato de Caesar y en las que destaca cómo los mismos 
que lo alababan y saludaban son los que luego lo matan: 

Villains, you did not so when your vile daggers 
hacked one another in the sides of  Caesar. 

You showed your teeth like apes, and fawned like hounds, 
and bowed like bondmen, kissing Caesar’s feet, 
whilst damnèd Casca, like a cur, behind, 

struck Caesar on the neck. O you flatterers!263

Esto nos demuestra que es tan arriesgado creer demasiado como hacerlo muy poco, y ello puede verse en Othello, 
que confió demasiado en Iago y no en Desdemona, y en 
Julius Caesar, que hizo caso a quienes le decían que acudiera al Capitolio y no a su mujer. 

Por otro lado, entre los medios de que se valen los enemigos del amor he de mencionar la importancia que tiene 
el vino porque es un arma muy útil para estos aduladores, 
que son conscientes de que éste puede convertir a un hombre sensato y normal en un borracho estúpido. Un claro
ejemplo es el de Cassio, a quien Iago embriaga para desprestigiarlo: “Come, come. Good wine is a good familiar 
creature, if it / Be well used. Exclaim no more against 
it”264. El problema es que Cassio, al igual que el resto de los 
personajes, creerá que Iago es leal, honrado y un buen amigo. Y así vemos que le dice: “Good night, honest Iago”265, 
sólo instantes después de que haya perdido el control ante
todos, de que se haya emborrachado a instancias de Iago y 
de que haya tenido lugar el lance con Roderigo y  Montano,
por el que el moro lo relega de su cargo. Y nuestro crédulo

263
 Julius Caesar, V, 1, 40-45.

264 Othello, II, 3, 287-288. 

265 Othello, II, 3, 309. 
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teniente seguirá sin darse cuenta de que Iago —aquel que le 
dice “And, good lieutenant, I think you think I love
you”266— es su enemigo y vemos que, en vez de advertir el
importante protagonismo que tiene en todo lo que ocurre,
culpará únicamente al vino: 

I will rather sue to be despised than to deceive so good a
Commander with so slight, so drunken, and so indiscreet an 
Officer. Drunk, and speak parrot, and squabble? Swagger, 
Swear, and discourse fustian with one`s own shadow? O thou
Invisible spirit of wine, if thou hast no name to be known by,
Let us call thee devil267.  

Every inordinate cup is  

unblessed, and the ingredient is a devil268. 
3. 3.
 ¿VICTIMISMO DE LOS ENEMIGOS DEL AMOR? 
Pienso que ningún hombre malo es feliz, aunque en lugar de
hablar de hombres malos me parece más acertado hablar de
personas que gobernadas por las pasiones realizan actos malos. 
Y este es el caso de los enemigos del amor, que están tan cegados que sólo se preocupan por conseguir su propósito y creen
que el fin justifica los medios, aunque para ello otras personas e
incluso ellos mismos puedan acabar saliendo malparados. No 
les preocupa lo que les pueda suceder y ello los convierte en
más peligrosos, porque, como ya se sabe, todo aquel que nada 
tiene que perder es especialmente temible. Por esta razón, estos 
personajes no contarán con nuestra simpatía, pero me parece
injusto no verlos como víctimas ya que están atrapados por sus 
pasiones y aunque, como ya he dicho, no les importe lo que les
pueda suceder, hemos de tener claro que estamos ante esclavos.

266
 Othello, II, 3, 289. 

267 Othello, II, 3, 258-263.

268 Othello, II, 3, 285-286.
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Por ello, terminaremos entendiéndolos y poniéndonos en su
situación, e incluso me atreveo a decir que consigen embaucarnos, y ello es así porque Shakespeare pone en sus bocas un vocabulario y una argumentación tan perfectamente adecuados a 
cada situación que, sin darnos cuenta, nos llega incluso a manipular269. Valga como ejemplo la escena en la que Iago se dirige a
nosotros para pedirnos nuestra complicidad, situación que 
Conejero analiza atinadamente: 

Se da una interesante circunstancia en esta escena: 
Yago va a resultar simpático; va a pactar con el
público; va a hacer probablemente, «guiños» cuando
dice todo aquello de que «Ni daneses, ni germanos, 
ni holandeses pueden en eso (en lo del vino y todo lo 
demás) compararse a un inglés...». Esto, dicho en el
marco del teatro Globo, podría ser de gran efecto
cómico. Este malvado sabe cómo tiene que seducir, 
cómo poner trampas, cómo preparar incluso situaciones ambiguas: el vino, la camaradería de la ebriedad, los soldados —mancebos— amontonados, 
vencidos por el alcohol, la «comunión» entre hombres que esas situaciones propician, creando una 
permisividad de actos y gestos270. 

269
 A este respecto Rolf Breitenstein afirma que Shakespeare maneja de
un modo magistral los resortes del idioma, desde los tonos suaves del
corazón, pasando por una retórica llena de fuerza, hasta la obscena rudeza con analogías plásticas, sorprendentes peripecias y acertadas frases
memorables (2001: 41). Sobre los rasgos del lenguaje shakespeariano, 
véase Lee Ann Sonnino, A Handbook of Sixteenth Century Rhetoric, 
London: Routledge and Kegan Paul, 1968; S. S. Hussey, The Literary
Language of Shakespeare, London and New York: Longman, 1982;
Marion Trousdale, Shakespeare and the Rhetoricians, London: Scolar
Press, 1982; N. F. Blake, Shakespeare`s Language: An Introduction, New 
York: St Martin`s Press, 1983; y Frank Kermode, Shakespeare`s Language, New York: Farrar, Strauss, Giroux, 2000.
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El que Iago se dirija a los espectadores es como si lo 
hiciera el propio autor. Al igual que su creador, el veneciano cree que el mundo es un escenario en el que somos meros actores que entramos y salimos de la escena. Es decir, 
Iago nos está introduciendo en la obra, nos está convirtiendo en personajes, lo que me hace creer que el dramaturgo 
se sirve de él para mostrarnos cómo entiende nuestro papel
dentro de la obra, básicamente porque formamos parte de
ese gran teatro que es el mundo. En otras palabras, somos 
personajes de Shakespeare, al igual que Iago, y, por ello, no 
podemos dejar de sentir simpatía o proximidad hacia él,
porque al fin y al cabo nosotros también somos personajes 
que, debido a nuestra condición humana, nos pueden gobernar nuestras pasiones y realizar actos incluso peores que
los que él comete. Esto nos demuestra que podemos ser Iago y que para Shakespeare todos somos buenos pero estamos determinados por el hecho de formar parte de la
condición humana y de las pasiones propias de ésta271.

Todo esto revela, una vez más, que Shakespeare nos 
muestra tal y como somos, haciéndonos ver que, de la 
misma forma que somos seres buenos, también somos esclavos de nuestras pasiones y, por tanto, capaces de realizar
el peor de los actos. Si pienso en Iago y Cassius, a la luz de
mi convicción de que somos buenos por naturaleza, he de
decir que fracasaron como personas. Pero, si los considero 
como seres desequilibrados por las pasiones, he de admitir
que triunfaron, y ello porque, como dice Leslie A. Fiedler 

271
 En este sentido he de destacar a William Hazlitt, que —en una reseña
publicada el 11 de febrero de 1816 en The Examiner— de forma acertada
asegura que el talento de Shakespeare consiste en simpatizar con la naturaleza humana, en todas sus formas. Y también señala que para conocer
la fuerza del genio humano debemos leer a Shakespeare, cuyo genio se
basa en su capacidad para ver las dos lados de una cuestión y sentir empatía con todo. Véase W. Hazlitt, Lectures on the English Poets. The Spirit
of the Age, 1967, pp. 46-47.
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referente a Iago, no sólo causa las muertes de Desdemona, 
Emilia, Roderigo y Othello, sino que incluso impone su 
visión del mundo en la obra y en nosotros272, una visión 
destructiva que tiene su origen en la desilusión y el desengaño, todo ello dentro de un proceso que Eric Fromm analiza273. Para Fromm, el individuo profundamente
desengañado y desilusionado —en este sentido además de 
Iago me acuerdo de Hamlet— puede empezar a odiar la vida. Si no hay nada ni nadie en quien creer, si la fe en la
bondad y la justicia no es más que una ilusión disparatada,
si la vida la gobierna el diablo y no Dios, entonces, realmente, la vida se hace odiosa; ya no puede uno sentir el dolor del desengaño. Lo que se desea demostrar es que la vida 
es mala, que los hombres son malos, que uno mismo es malo. Así, un hombre que cree y ama la vida, una vez desengañado, se convertirá en un cínico y un destructor. Esta 
destructividad es la destructividad de la desesperación y el
desengaño de la vida conduce al odio a la vida. 

Creo, por tanto, que el fallo sobre el fracaso o el triunfo de los enemigos del amor está en cada lector, aunque en
este estudio los libro de toda culpa porque entiendo que
son víctimas de sus pasiones y nosotros —desde la distancia, sin la perspectiva de haber experimentado en nosotros
las pasiones que los han trastornado a ellos— no podemos
volver a convertirlos en víctimas de nuestra intolerancia.
En este caso, no podemos mantener una actitud intransigente que vendría determinada por el hecho de no admitir
que podemos ser y actuar incluso peor que ellos, simplemente porque de la misma forma que somos buenos por 
naturaleza, nuestras pasiones nos pueden convertir en
demonios. Aceptémoslo y entonces nos será más fácil entender lo mucho que nos conocía Shakespeare, aunque,

272 1974: 138.
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por supuesto, esa idea de la bondad por natura y de la
maldad producida por nuestras pasiones no nace con este
dramaturgo, sino que estamos ante una dicotomía que se
ha señalado amplia y repetidamente a lo largo de la historia. Así, por ejemplo, Baltasar de Castiglione asegura en Il 
Cortegiano que algunos querrían que en el mundo todo
fueran bienes y que no existiese el mal, lo cual es imposible, puesto que siendo el mal contrario al bien, es casi necesario que por la oposición, y merced a un cierto
contrapeso, uno sostenga al otro, de manera que, faltando o aumentando el uno, falte o aumente el otro.  

3. 4. S
HAKESPEARE Y LOS ENEMIGOS DEL AMOR
De todo lo visto con anterioridad parece que se desprende 
que Shakespeare quiere mostrarnos en su dramaturgia que 
quien tiene el poder controla el discurso, siguiendo los postulados de Foucault. Así, por ejemplo, en el caso de Othello, 
Iago posee el poder de la convicción y también el que le 
proporcionan la envidia y el deseo de venganza. Esto también se podría relacionar con el personaje de Tartufo de 
Moliére, que con su poder de convicción se las ingenia para 
que Orgón haga lo que le pide. En ambos casos, estamos ante pícaros, ante personajes que en ocasiones nos hacen reír y 
me resulta bastante evidente su picaresca cuando quieren
hacer ver que son víctimas o que son modestos, leales, 
honestos y con grandes sentimientos. En este sentido, cabe
destacar el dolor y la decepción que Iago finge sentir ante lo 
que le dice el moro, que duda y que lo amenaza ante la posibilidad de que esté mintiendo sobre Desdemona:

IAGO: [...] and from hence 

I’ll love no friend, sith love breeds such offence274.  

274 Othello, III, 3, 384-385.
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En el mismo sentido, conviene recordar lo que Tartufo 
le dice a Elvira cuando intenta cautivarla: “Mi pecho no alberga un corazón de piedra”275. Y más adelante: “¡Ah! No 
por ser piadoso dejo de ser hombre [...]!”276. También no 
podemos evitar sonreírnos al ver que la persona a la que
han engañado, manifiestamente cegada y, por tanto, fuera 
de la realidad, los define como sabios y los alabe hasta casi
mitificarlos. En este sentido, hay que destacar que Moliére
también hace gala de un gran dominio del lenguaje, por lo 
que al leer, por ejemplo, las continuas repeticiones de 
Orgón en la escena cuarta no podemos evitar carcajearnos, 
de la misma forma que Shakespeare nos hace constantes 
guiños al asociar la sabiduría y la honestidad con el personaje de Iago:

O
THELLO: O, thou art wise, ’tis certain277. 

ORGÓN: ¿Y Tartufo? 

DORINA: ¿Tartufo? A las mil maravillas. Gordo y rollizo, reluciente, colorados los labios....

ORGÓN: ¡Que alma de Dios! 

DORINA: Al caer la noche el alma tuvo unas fuertes
náuseas y no pudo en la cena probar bocado, pues le duraba todavía el fuerte dolor de cabeza. 

ORGÓN:  ¿Y Tartufo? 

DORINA: Cenó él solito, delante de ella y con mucha 
devoción se comió dos perdices, con la mitad de una 
pierna hecha picadillo.

ORGÓN: ¡Que alma de Dios! 

DORINA: El ama pasó la noche sin poder pegar ojo. 
Con unos sofocos que le entraron no pudo dormir: hasta el amanecer hubimos de velar a su lado. 

ORGÓN: ¿Y Tartufo? 

275
 Tartufo, 2000: 137. 

276 Tartufo, 2000: 138. 

277 Othello, IV, 1, 72. 
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D
ORINA: Ganado por un sueño dulcísimo pasó a su alcoba nada más levantarse de la mesa. Se metió al punto 
en su lecho, bien calentito, y allí... sin rechistar, hasta la 
mañana siguiente. 

ORGÓN: ¡Que alma de Dios!278

Por todo ello, John Gielgud asegura que “la intención 
de Shakespeare es que Yago divierta al público, en especial porque Othello (como Macbeth) no tiene ningún sentido del humor”279. El problema es que, en el caso de Iago,
las cosas se le fueron de las manos y esto es lo que marca 
la diferencia entre una tragedia y una comedia. Es decir,
en ambas obras vemos cómo Iago y Tartufo engañan a 
Othello y Orgón, de manera que no despiertan o no se 
dan cuenta de la realidad hasta el final. Sin embargo, en
Othello se va a producir la muerte de varios personajes y
aquí está la diferencia entre la comedia de Moliére y la
tragedia de Shakespeare, aunque para ser exactos sería mejor destacar que aquí reside la diferencia entre ambos
géneros dramáticos. En cierto sentido, parece que los dos
dramaturgos quieren enseñarnos que al final ellos son
como Dios. Son los que tienen el poder y han decidido
acabar enseñando al resto de personajes quiénes son en
realidad Iago o Tartufo. Es como si Dios —en este caso
Shakespeare y Moliére— quisiera enseñarnos al resto de
los hombres que nuestra sociedad está llena de Iagos y
Tartufos, pero también de Othellos y Orgones.

278 Tartufo, 2000: 106-107.
279 2001: 103.
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4.1. PRECISIONES CONCEPTUALES. LOS LÍMITES DE LA LOCURA
En este estudio, coo ya he indicado anteriormente, entiendo el concepto de locura como toda actitud o comportamiento desmesurado y obsesivo. Creo que, a este respecto, 
no planteo postulados incoherentes que jamás se hayan sugerido porque, de hecho, el propio Aristóteles llamó locura 
a cualquier impulso que supere nuestro propio juicio y entendimiento y, además, si prestamos atención a las opiniones de muchos médicos y psiquiatras del siglo XIX, nos
encontramos con que toman como origen de la locura el
exceso de determinadas conductas, por lo que ésta resulta
del orgullo (me acuerdo de Julius Caesar, Othello y Iago), 
del amor (pienso en Ophelia y en Antony), o de meditaciones intensas (es inevitable no reparar en Hamlet). Se trata de un comportamiento que se apodera del individuo y 
que demuestra que desde el punto de vista antropológico 
los seres humanos somos víctimas de nuestra condición y, 
por tanto, de nuestras pasiones ya que, tal y como Kant señala, la exagerada fuerza de una pasión no la domina la
razón. Sin embargo, no estoy totalmente de acuerdo con la
posición de Kant porque considera que el sujeto puede 
mantener su apreciación de la realidad en general, mientras
que considero, de manera distinta, que bajo los efectos de la 
pasión, el sujeto actúa cegado y es incapaz de valorar lo que 
hace. Y tampoco estoy de acuerdo con Kant cuando asegura que no se le puede convencer de ninguna manera de que
“el trastorno del ánimo, como se cree comúnmente, surge 
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del orgullo, del amor, de meditaciones demasiado intensas, 
y de quién sabe qué abuso de las facultades del alma”280. En
este sentido, encuentro gran ayuda en el pensamiento de 
Thomas Hobbes que considera que todas las pasiones que 
producen un comportamiento inusual o extraño, son denominadas bajo el nombre general de locura281. Igualmente 
son muy útiles las ideas de Philippe Pinel282 con su tesis de
que las pasiones están en el origen de la locura, aunque por 
supuesto no me es útil del todo porque, como he dicho, entiendo la locura de una forma diferente a lo que se suele
hacer. Pero, si adapto el planteamiento de Pinel a mi definición, vemos que hay gran relación entre lo   que  postulo 
(somos víctimas de nuestras pasiones) y la posición de Pinel 
en lo referente a la visión tradicional de la locura.  

Al mismo tiempo, sostengo que todas las pasiones son 
exageradas y que son pasiones precisamente porque exageran. De igual modo, creo que la locura nos acompaña en 
todos los momentos de nuestra vida, y pienso que si alguno 
parece cuerdo es solamente porque sus locuras son proporcionadas a su edad y su fortuna. Por ello, el intentar entender lo que es locura y lo que es razón no es más que una
forma de intentar saber lo que somos. De hecho, considero 
que esa búsqueda tiene sentido y me acuerdo de Kant, en 
cuyo Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza nos encontramos con que los locos empiezan a interesar, primero
desde el punto de vista literario y teórico, para la reflexión 

280
 Kant, 2001: 86

281 Hobbes, 1968: 140. 

282 A P. Pinel (1745-1826) se le considera el fundador de la psiquiatría en
Francia y figura en la historia de la medicina, sobre todo, como nosógrafo y clínico. Su labor, seguida por su discípulo Esquirol, crea la escuela
francesa. Su obra Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou
la manie se centra en torno a la “manía”, enfermedad mental que para
Pinel fue el modelo más típico y frecuente. Además, aseguró que los 
trastornos mentales eran consecuencia de afecciones viscerales, provocadas éstas, a su vez, por las emociones y las pasiones.
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antropológica sobre las relaciones existentes entre la razón
y la irracionalidad y como una forma de alcanzar una nueva comprensión del hombre dentro de los grandes cambios
socioeconómicos y políticos de la Ilustración. Y, al mismo
tiempo también creo que, de acuerdo con mi definición de 
locura, todos tenemos una parte de locos y, según dice
Agustín Béjar Trancón, el propio Kant lo señala al “considerar tan improbable encontrar al sensato, al completamente sano, como para sugerir que se busque en la luna a 
un hombre así”283. Por tanto, creo que intentar definirnos 
es muy difícil, debido a nuestra inconstancia. Es decir, somos víctimas de nuestra condición humana, que es gobernada por nuestras pasiones porque el ser humano es un
animal irracional, que cede ante sus propios deseos. Ésta es
la razón por la que entiendo y estoy de acuerdo con el criterio de W. Battie284, según el cual la locura se ve como un 
trastorno de la sensación más que de la razón. Es decir, 
considero que somos seres más emocionales que racionales
y que, cuando las pasiones nos dominan, éstas afectan más 
a nuestros sentidos y sensaciones que a nuestra razón. El 
problema es que al ser más emocionales que racionales, una 
vez que las pasiones dominan nuestras emociones, nuestra
razón no puede hacer nada y acaba claudicando. 

Conviene subrayar también que, aunque formamos parte de un todo que es lo que se denomina “condición humana”, dentro de ese todo cada uno de nosotros es diferente 
porque las personas están hechas de diferentes substancias.

283
 Kant, 2001: 29. 

284 Médico inglés que en 1751 crea el Hospital de San Lucas donde elimina
las medidas de fuerza en el cuidado de los enfermos mentales y crea una 
línea de actuación basada en el trato humanitario, el Moral Management.
Su enseñanza tuvo su máximo exponente en el reputado “Retreat” de
York fundado por W. Tuke en 1796. El A Treatise of Madness de Battie que 
ve la luz en 1758 puede considerarse el primer manual de psiquiatría publicado.
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Esto es lo que hace que cada uno “padezca” de un tipo de 
pasión (celos, ambición, amor...) diferente. A ello se refiere 
Maurice Charney cuando señala que los enamorados se expresan con un salvaje exceso285. Y ese exceso es la desmesura a la que me refiero y tiene lugar porque, como también 
se ha dicho, el amor es una pasión y, como todos sabemos, 
las pasiones llevan a la desmesura. Pero al mismo tiempo el
hecho de que padezcamos alguna pasión nos hace “miembros” de ese todo que denominamos “condición humana”. 
En este sentido, he de destacar a Montaigne cuando considera que Platón tiene razón al decir que ninguna alma está
exenta de cierta dosis de locura. Por ello, considero que
somos víctimas de nuestra condición humana, un hecho 
que muestra claramente Maurice Charney cuando afirma
que Othello es una víctima fácil286 y Romeo una especie de
víctima absurda de la melancolía287
y  autores  como   
Giordano Bruno definirán al melancólico como “un sujeto 
desequilibrado que oscila continuamente entre dos extremos, adquiriendo precisamente por ello ese peculiar carácter excepcional”288. Sin embargo, no comparto la idea de 
que se considere al melancólico como un desequilibrado,
aunque creo que se encuentra entre dos extremos. Dicha 
posición le hará dudar, temer y sentirse frágil, y nos demuestra que somos marionetas manipuladas por los celos, 
la ambición, la envidia, la venganza, y el amor en su 
máxima expresión. 

Alguna de estas “cualidades” es propia a cada uno de 
nosotros, aunque no lo sepamos, y en las piezas elegidas
para esta obra podemos ver cómo el comportamiento de 
muchos personajes cambia radicalmente y se produce una
especie de metamorfosis. Así, el caso de Othello ilustra per
285
 Charney, 2000: 4. 

286 Charney, 2000: 97. 

287 Charney, 2000: 81. 

288 Bruno, 1987: 4.
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fectamente la máxima de que el que vence a la ira vence al
mayor de los enemigos, pero el problema es que el moro 
no supo controlarla y, dominado por los celos, termina 
matando a  Desdemona. Y en el caso de Antony  and
Cleopatra,  ésta combina momentos de gran ternura con 
momentos llenos de ira. A este respecto, he de volver a indicar que no estoy de acuerdo con Kant cuando piensa que
el sujeto puede mantener su apreciación de la realidad en 
general, ya que como se refleja en estas tres tragedias, los 
personajes ven las cosas de forma diferente al estar cegados. 
Por ello, resulta incluso normal  ver a una Cleopatra tan
enfadada por una noticia que está a punto de matar al mensajero, sin ser consciente de que éste no tiene ninguna culpa de
lo que ha pasado. En la misma línea, podría aportar muchos
ejemplos de esta pieza y de las otras tragedias, como se observa en Othello, que está tan trastornado por los celos y la
ira que sólo ve en el suceso del pañuelo lo que su desequilibrio le dicta. Y en lo que respecta a Julius Caesar veo perfectamente ilustrado el hecho de que, en ausencia de una
autoridad y de unos límites acordados, los conflictos siempre irán en aumento289, tal y como sucede tras la muerte del
dictador y los ciudadanos se vuelven muy violentos contra
los conspiradores —“Tear him, tear him!”290—, recordándome lo impredecibles y violentas que son las reacciones de
la gente enfurecida.  

Estos cambios de actitud muestran que somos inconstantes y que ello nos convierte en seres dubitativos y frági289
 Esto me recuerda los conceptos renacentistas de autoridad, jerarquización y orden social, que podemos ver en numerosas obras de Shakespeare.
Así, por ejemplo, en Hamlet Fortinbras aparece al final de la obra para
establecer el orden, una vez que ha tenido lugar el trágico desenlace en la
corte danesa. Igualmente, en King Lear nos encontramos con que —frente
a la división existente entre el duque de Albania y el de Cornualles— el rey 
de Francia entra en el país dispuesto a alcanzar el poder y establecer el orden (III, 1, 19-34). 

290 Julius Caesar, IV, 1, 34.
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les, en sujetos fútiles y ondulantes, difíciles de juzgar de un 
modo constante y uniforme291. Es decir, tenemos muchos
rostros y esto hace que tengamos dudas sobre nuestra existencia y sobre nosotros mismos. Y ante las preguntas 
¿quién eres?, ¿de dónde vienes?, ¿qué haces? y ¿qué llegarás
a ser? serían contados los que acertarían a responder. Todo 
esto nos convierte en más complicados y, por supuesto, 
nos hace parecer diferentes, fundamentalmente porque somos contradictorios y cambiantes. Por ello, intentamos encontrarle sentido a todo y, al no conseguirlo, consideramos 
que la persona que tiene un comportamiento diferente y
difícil de explicar es irracional, y la definimos como loca.
Pero ¿qué es la locura, si se trata de algo difícil de explicar? 
¿qué es estar loco? ¿quién no lo está, si en nosotros hay 
muchos perfiles que ni nosotros mismo entendemos o conocemos? En palabras de Séneca, a nadie le vino la cordura
antes que la insensatez. O como dice Octavius Caesar: 

The wild disguise hath almost 
Anticked us all292.   
Ciertamente, las cosas no son lo que parecen. Es decir, 
como se nos dice en Julius Caesar, no toda apariencia es
verdad. Incluso Iago lo admitirá: “I am not what I am”293.  

En otras palabras, no debemos fiarnos demasiado del color 
de las cosas y también hace falta un poco de imaginación y 
fantasía, tal y como nos muestra Platón cuando señala en 
Fedro  que “los bienes más grandes nos vienen por la locura,

291
 Montaigne nos muestra con claridad esa inconstancia al decir que de
los hombres se cree “la constancia con mayor dificultad que cualquier 
otra cosa y nada con mayor facilidad que la inconstancia” (1987: 10). 
292 Antony and Cleopatra, III, 1, 119-120.

293 Othello, I, 1, 65. Encuentro otros ejemplos relacionados con esta idea
en otras obras de Shakespeare, como es el caso de Touchstone en As You
Like It, que nos muestra la misma forma de pensar. 
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que sin duda nos es concedida por un don divino”294. En la 
misma
línea  habría
que  destacar  las  palabras
de  Caesar
—“Make not your thoughts your prisons”295— advirtiéndonos
que a la imaginación no se le pueden poner límites, y esto nos
lleva a Foucault cuando considera que sin darnos cuenta nos
convertimos en nuestros propios guardianes. De este modo,
hemos de ser conscientes de que la imaginación no tiene límites porque nos hace fuertes y la fantasía es fundamental para
el amor. En este sentido, también conviene tener en cuenta a 
Peter Brook cuando señala que “Picasso comenzó a pintar retratos que tenían varias narices y ojos el día en que sintió que 
pintar un perfil —o todo un rostro— era mentir”296. Igualmente Nietzsche ayuda cuando destaca que el individuo se
transforma mágicamente, saliendo de sí mismo, creándose a sí
mismo, totalmente metamorfoseado, ingresando en otro ser.
Y también señala que lo que pone en cuestión el drama griego, a fin de cuentas, son las fronteras del individuo y, por esta
razón, tanto el actor como el espectador de la tragedia se caracterizan psicológicamente por la pérdida de la firmeza de
sus límites que los conforman como individuos297. Es decir,
hay que dejar que cada uno sea tal y como es, sin que se le
considere mejor o peor, loco o cuerdo. Porque, de acuerdo
con Séneca, si alguien diese preceptos a un loco acerca de 
cómo debiera hablar, cómo caminar, cómo portarse en público, cómo en privado, y otras cosas semejantes, ese tal sería
más loco que aquel a quien amonestase. Por ello, me parece 
que tal vez esa actitud considerada como propia de los locos298

294
 Apud Giordano Bruno, 1987: XXXIX.

295 Antony and Cleopatra, V, 2, 181. 

296 Brook, 2001: 145. 

297 Nietzsche, 1998: 20-21.

298 Si observamos la obra dramática de Shakespeare es imposible olvidar 
el hecho de que —como sucede en el caso de Hamlet— la soledad es la
mejor opción para evitar estar en contacto con el resto de las personas
en un mundo lleno de corrupción. Como señala Victor Hugo, “Esta pesadilla, Hamlet la vive despierto. Hamlet no está en el lugar donde se
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es la que hace falta en un mundo como éste y la que necesitamos para ser hombres verdaderos. Y en este punto son especialmente ilustrativas las palabras de Menas en la galera de 
Pompeyo, en el Miseno, cuando Lepidus deja la nave y
Enobarbus apunta que lleva a cuestas la tercera parte del
mundo, a lo que Menas señala que: 

The third part then is drunk. Would it were all,  
That it might go on wheels299.  
Por ello, me parece que no es descabellado pensar que,
del hombre al hombre verdadero, el camino pasa por el
hombre loco. Ésta es la posición de Michel Foucault, que 
asegura que “La locura y el loco llegan a ser personajes importantes, en su ambigüedad: amenaza y cosa ridícula, vertiginosa sinrazón del mundo y ridiculez menuda de los 
hombres”300. Al actuar de esta manera no debemos tener
miedos, sobre todo porque nadie es perfecto y porque no
es posible encontrar un solo ser humano sin desazones y, si
existiera, no sería un hombre. Y también porque, aunque
formamos parte de un todo, cada uno de nosotros dentro
de esa globalidad es diferente. 

En este estudio voy a mostrar que el amor, tal y como 
lo he definido, nos puede convertir en seres obsesivos, cuyo comportamiento es considerado por la sociedad como 
locura. En palabras de Maurice Charney: “Love is an
irrational force, usually shown in the extreme [...] There is 
no moderation in love because it is not a reasonable 

halla su vida” (1971: 142), una afirmación que puede aplicarse a otros 
personajes, como Ophelia o Desdemona. Por ello, me opongo al hecho
de que se considere el estar solo como una característica de los locos y 
defiendo que se opte por dicha actitud para evitar contagiarse de la corrupción y para ser uno mismo. 

299 Antony and Cleopatra, II, 7, 86-87. 

300 Foucault, 1967: 21.
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passion. You either love too much or not at all”301, posición que también veo en boca de Nick Bottom: “And yet, 
to say the truth, reason and love keep little company 
together nowadays”302. El obstáculo que encuentro es que, 
como he dicho, se define como locura toda actitud diferente o sin sentido para el resto de las personas. Este hecho se 
ve con claridad en las piezas de las que me ocupo aquí, ya 
que se considera loco a un adivino por el mero hecho de 
ser diferente o hacer cosas distintas a las del resto de las 
personas, como veo en el instante en el que Charmian 
habla con un adivino en el palacio ante la presencia de
Alexas, Iras y Enobarbus: “Out, fool— I forgive thee for a 
witch”303, una posición que también encuentro en Julius 
Caesar, cuando en una plaza camino del Senado, un adivino le advierte que tenga cuidado con los idus de marzo y
éste no le hace caso: “He is a dreamer. Let us leave him. 
Pass!”304. Sin embargo, al final se demostrará que estos personajes considerados locos por ser diferentes a los demás 
tenían razón, lo que apoya mi posición de que tener valores distintos no equivale a enfermedad mental305. Por ello,
tal y como he dicho, voy a considerar como locura a toda 
actitud o comportamiento desmesurado y obsesivo, un rasgo que se ve con claridad en la dramaturgia que analizamos. 
De hecho, incluso Italo Calvino cree que cuando Giammaria Ortes hablaba de la “fijación” como rasgo del teatro
inglés lo hacía pensando en Shakespeare y que “quería decir
llevar las pasiones y las acciones a sus extremas consecuencias, aludiendo también a una desmesura en la caracterización y los efectos”306. Principalmente, porque Shakespeare


301
 Charney, 2000: 10-12.

302 A Midsummer Night`s Dream, III, 1, 127-128.

303 Antony and Cleopatra, I, 2, 35.

304 Julius Caesar, I, 2, 26.

305 Marinoff, 2000: 181.

306 Calvino, 1999: 122-123.
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era consciente de que las pasiones dominan, no son dominadas y porque sabía que como le permitas a una pasión
entrar en ti, ya no conseguirás que te deje307.  

En nuestra vida es necesario darse cuenta en todo momento en qué clase de situación está uno inmerso y elegir
una forma de proceder de acuerdo con ella, pero este proceso, amparado por la razón y la sensatez, no siempre se
da. Así ocurre en estas obras que centran mi análisis porque los personajes están tan cegados o gobernados por sus 
pasiones que no pueden elegir su forma de proceder y sentir, mostrándonos que no son dueños de sí mismos y que,
por lo tanto, no son libres. Por esto, como se ha dicho anteriormente, considero la muerte como una forma de alcanzar la libertad y ello porque, debido a su ceguera, no 
son ellos mismos y no lo serán mientras permanezcan en 
tal estado. Al mismo tiempo, es evidente que esa ceguera va 
a repercutir en la manera de ver a los demás. De este modo, 
al tener en cuenta la forma en que Julius Caesar trata al visionario encuentro semejanzas con el punto de vista de 
Kant, que, al igual que Caesar, valora el razonamiento de
los visionarios, de los locos y de los niños como un ejemplo común de lo que significa desviarse del contacto con la
realidad. 

En lo que respecta a Othello he de destacar que se preocupa tanto del honor y del qué dirán que los celos acaban 
con su vida, una actitud perfectamente descrita por Manuel 
Ángel Conejero cuando señala que “Una cosa es cierta: para los contemporáneos «honor y reputación» son conceptos que van juntos308. Los celos, que son una ceguera que
arruina los corazones, hacen que imagine y vea como cierto lo que en la realidad no se da, tal y como nos demuestra 
Iago cuando señala que Othello enloquecerá sólo con ver a 

307 Séneca, 1998: 58. 
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Cassio sonreír: 
I
AGO: As he shall smile, Othello shall go mad; 
And his unbookish jealousy must conster 
Poor Cassio`s smiles, gestures, and light behaviours 
Quite in the wrong309. 

Y, por ello, no hay duda de que esa ceguera hace que se 
convierta en otra persona y vemos cómo el propio general 
es consciente de este hecho y, así, a la pregunta que hace
Lodovico cuando llega al triste escenario de la tragedia, la
respuesta que da el moro no puede ser más ilustrativa: 
“That`s he that was Othello. Here I am”310. Como sabemos, el orgulloso y celoso Othello mata a Desdemona y lo 
hace creyendo que está vengándose de ella porque está tan 
cegado que ve como verdad la infidelidad que Iago ha inventado. Muchas personas han asegurado que Iago carecía
de motivos y parecen olvidar que Othello no le da el cargo 
de teniente sino que prefiere a Cassio y que esto produce el
enfado del veneciano que planea vengarse de los dos, trastornado por la ira y la envidia. En este caso se nos presenta 
la envidia como lo que más se parece al amor, aunque debo 
dejar claro que al hablar de amor en Iago no es hacia otra
persona sino hacia una mejor posición militar, un mayor 
prestigio u honor. Por esta razón, en lo que se refiere a la
relación entre Iago, Othello y Cassio debemos ser conscientes de que está marcada por la envidia y que a lo largo
de la obra vamos a encontrar numerosos ejemplos que nos 
demostrarán que la envidia de Iago los conducirá a la perdición. Llegados a este punto, me gustaría resaltar la posición de Manuel Ángel Conejero, porque, aunque no me 
parece acertado que se olvide de Iago cuando asegura que

309 Othello, IV, 1, 98-101.
310 Othello, V, 2, 290. 
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“Cassio y Othello, en su camino hacia el caos, van a estar
unidos”311, estoy de acuerdo con él cuando dice que “Cassio 
intenta enderezar su destino, a través de la influencia de 
Desdémona, mientras que Othello se abandona hasta el final, sin oponer resistencia contra las intrigas de Yago”312. 
Resulta  evidente —aunque de ello se va a hablar en el apartado en el que nos centramos en el papel de las mujeres, y 
más concretamente en el de Desdemona— que ésta va a ser,
aunque de forma pasiva, la perdición de todos ellos, ya que
para Othello —debido a la imagen que ha creado el discurso patriarcal y que considera a la mujer como un ser impuro— es la forma de perder el honor, mientras que para 
Cassio, en vez de la solución, se va a convertir en su perdición, ya que el hecho de que Desdemona interceda en su 
favor y la circunstancia de que se vean y hablen constantemente serán los mejores recursos que empleará Iago para 
minar la confianza de Othello y mostrarle que su mujer le 
es infiel. Pero, incluso para Iago, puede verse como la perdición de su persona, porque de la misma forma que resulta
inviable pensar que lo sucedido hubiera tenido lugar sin 
Othello, también es imposible sin Desdemona. En un 
mundo tan machista, ella es el arma perfecta para vencer y 
destruir el honor de esos militares. 

En cuanto a
 Antony y Cleopatra, el amor que sienten el
uno hacia el otro nos indica que son personas normales,
aunque él haya ganado muchas batallas y ella sea una gran 
reina. Como muestra de la fortaleza de estos sentimientos
veo que Antony —pese a saber que está perdiendo el honor
que ganó luchando— no puede dejar de amarla. Y también
veo que Cleopatra, tras la muerte de éste, no encuentra 
sentido a la vida y se suicida, con lo que estamos ante una 
muerte que es más una forma de triunfo que una pérdida 

311 Conejero, 1998: 28.
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trágica313. Es un amor que todo lo arrasa, para el que no 
hay vallas ni obstáculos que lo detengan. Es como un torrente (pasión) que nadie puede parar y que devasta todo lo
que encuentra: 

C
LEOPATRA[TO ANTONY]:   If it be love indeed, tell 
me how much. 

ANTONY  : There`s beggary in the love that can be 
reckoned. 

CLEOPATRA:  I`ll set a bourn how far to be beloved.    
ANTONY : Then must thou needs find out new 
heaven, new earth314. 

Además cabría destacar que el amor que Cleopatra siente hacia Antony hace que tenga celos y envidia de Octavia
(entre otros comentarios, la define como “Dull of tongue, 
and dwarfish”315). Y que se enfade tanto cuando el mensajero le comunica que Antony se ha casado, que parece otra
persona. Es como si se transformara: 

C
LEOPATRA: What say you? 

[She strikes him ] 

Hence, horrible villain, or I’ll spurn thine eyes 

Like balls before me. I’ll unhair thy head, 
[She hales him up and down] 

Thou shalt be whipped with wire and stewed in brine, 

Smarting in ling’ ring pickle316. 

El odio y la ira se apoderan de ella. Incluso llega a
causar temor, tal y como nos demuestra lo que le dice
313
 Mehl, 1999: 172. 

314 Antony and Cleopatra, I, 1, 14-17. 

315 Antony and Cleopatra, III, 3, 16. Véanse las páginas 47-48 de este estudio.

316 Antony and Cleopatra, II, 5, 62-66. 
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Alexas a Cleopatra: “Good majesty, / Herod of  Jewry 
dare not look upon you / But when you are well 
pleased”317. O el adjetivo que emplea un mensajero al dirigirse a ella: “Ay, dread Queen”318. Por momentos me recuerda al ataque de ira de Pentesilea en la obra de Von 
Kleist, la de Medea de Eurípides, y la de Katherine de The 
Taming of the Shrew del propio Shakespeare.  Una cólera
que es inherente a nuestra naturaleza y por ello la muestra
Shakespeare y aparece en una gran cantidad de obras literarias, tanto clásicas como modernas319.  

Si nos fijamos en Julius Caesar comprobamos que el
amor a sí mismo, representado por la arrogancia y la soberbia, lo cegaron y llegó a creer que nadie podía vencerlo,
que era como un dios, tal y como vemos en las palabras
que le dirige a Calpurnia, en las que se refleja que está determinado a salir porque las amenazas actúan a sus espaldas 
y piensa que “when they shall see / The face of Caesar, 
they are vanished”320. O como podemos ver en lo que dice
algunos instantes después ante Calpurnia y el criado que le 
trae el resultado negativo de los augurios: 

C
AESAR: Danger knows full well  
That Caesar is more dangerous than he.  
We are two lions littered in one day, 
And I the elder and more terrible.
And Caesar shall go forth321.  

317
 Antony and Cleopatra, III, 3, 2-4.

318 Antony and Cleoapatra, III, 3, 8.

319 Séneca, por ejemplo, habla de ella y nos dice lo perniciosa que puede 
resultar: “El efecto de una gran ira es la locura furiosa, y por eso hay que 
reprimir la ira, no por guardar las formas, sino para mantenerse cuerdo”
(Séneca, 1998: 57), un punto de vista que también veo en otros autores 
del Renacimiento como es el caso de Shakespeare, que en su The Life of
Timon of Athens destaca que no tiene sentido la ira.

320 Julius Caesar, II, 2, 11-12.

321 Julius Caesar, II, 2, 44-48.

L
A LOCURA
Desafortunadamente, no se dio cuenta de que todos somos seres humanos. Éste fue su error y el de aquellos que
son arrogantes322. Lo irónico es que muchas veces este
hecho se advierte en los demás, pero no son capaces de 
apreciarlo en ellos mismos, al estar inmersos en una sociedad carente de integridad y que gobiernan la ambición, los 
celos, la envidia y las mentiras. Lo más importante es que 
Shakespeare quiere enseñarnos que la corrupción ha atrapado a mucha gente porque por nuestra condición humana 
somos fáciles de pervertir, un hecho que numerosos autores y pensadores destacan, como es el caso de Séneca, para
el cual nos equivocamos si pensamos que la corrupción y el
olvido de las buenas costumbres y todo lo que cada cual 
reprocha a su época se han de achacar a nuestro siglo ya 
que son cosas de los hombres y no de los tiempos y ninguna edad estuvo libre de culpa. 

Una vez apuntadas las claves de la desmesura en algunos personajes de los textos elegidos, procede ahora ampliar el análisis en una parte esencial que tiene que ver con 
los rasgos de la sociedad en la que la locura se produce. Para ello, no sólo voy a definir las características de dicha sociedad sino que prestaremos especial atención, en distintos 
apartados, a lo que es la locura en el entorno de los hombres y en el de las mujeres. Este análisis lo voy a realizar
definiendo el mundo del hombre y lo que en ese contexto 
se entiende por locura. De este modo, se verá al mismo
tiempo el entorno de lo que es el vínculo mujer-locura y

322
 Por otro lado, en Julius Caesar también encuentro el amor que siente
hacia Roma, que ha sido tan mitificada que atrapa, embriaga y corrompe. Séneca se hace eco de ello: “Si te viere aclamado por las lisonjeras
voces del vulgo, si al entrar tú en un local el clamor y los aplausos (histriónicas honras) resonaran con estrépito, si por toda la ciudad te alabasen las mujeres y los niños, ¿por qué no habré de compadecerte, 
sabiendo como sé cuáles son los caminos por los que se llega a esa popularidad?” (Séneca, 1998: 91).
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ello porque, desafortunadamente, los roles de cada uno de
los sexos han sido creados discriminatoriamente por los 
hombres. Al mismo tiempo, voy a prestar especial atención
a la obra de diversas escritoras que se han atrevido a alzar
su voz con el único objetivo de mostrarnos lo que se ha silenciado y ocultado. De este modo, voy a relacionar las
piezas que aquí nos ocupan con lo que dichas escritoras 
quieren enseñar. Y todo ello porque considero que es la
forma más directa de acercarse a la realidad y, sobre todo, 
de entrar en contacto cercano con la sociedad ya que en
ella es donde nace el concepto de locura. A partir de aquí
alcanzaremos un mayor entendimiento de lo que son los 
seres humanos y el papel que las pasiones desempeñan en 
sus vidas. Y, sobre todo, no me olvido de la muerte en 
donde las pasiones también tienen mucho que decir. Pero 
antes, quiero dejar claro que pese a lo que pueda desprenderse de nuestra argumentación, no soy defensor de las mujeres, sino que defiendo la igualdad de derechos sin 
importar el sexo al que se pertenece. Lo que sucede es que 
omitir los abusos y las mentiras creadas por el discurso patriarcal sería la peor forma de analizar lo que es la sociedad. 

4. 2. ¿C
ÓMO VE LA SOCIEDAD A ESTOS “LOCOS”? 
Para ver o juzgar lo que se entiende por locura dentro de 
una sociedad no hace falta buscar su definición en diccionarios ni hemos de preguntar a un determinado número de 
personas al respecto. Sin lugar a dudas, el mejor diagnóstico se consigue observando cómo es esa sociedad y esto nos 
permitirá entender el sentido que tiene dicha palabra y la 
razón por la que, pese al subjetivismo que impera en nuestro mundo, la gran mayoría de los miembros de esa sociedad entienden de la misma forma el significado que
encierra dicho término. De este modo, en primer lugar, he 
de destacar el patriarquismo, porque no hay duda de que la 
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sociedad que se dibuja en las obras de Shakespeare es manifiestamente patriarcal323. Sin embargo, como he sostenido 
en todo momento y al igual que se verá oportunamente en 
el apartado relativo a la misoginia, no podemos decir que
esto signifique que nuestro dramaturgo construye una defensa del patriarquismo y creo que esto es simplemente el
resultado de su interés por mostrarnos cómo era la sociedad en la que se vivía. A este respecto, ante las diferentes 
valoraciones que se hacen y se han hecho de Shakespeare, 
considero que no cabe otra forma de proceder que formularlas desde la sensatez o utilizar éstas para tamizarlas, porque en caso contrario, de la misma forma que se le ha 
llamado patriarquista y misógino porque sus personajes y 
lo que éstos dicen refleja este tipo de conductas, también 
podríamos decir que era corrupto porque gran parte de la
sociedad que nos muestra lo es, posiciones que, a mi entender, carecen de sentido y que Harold Bloom también descarta cuando afirma que “la ideología de Shakespeare el
hombre es algo que ignoramos”324.  

Otro aspecto que conviene resaltar dentro de la realidad 
social que la dramaturgia shakespeariana dibuja en las tragedias elegidas es el clasismo, en donde la corrupción ha 
llevado más al deseo de tener prestigio que al de ser buenas 
personas, un hecho que resulta aún más obvio en estas piezas que estamos analizando325 porque nos encontramos en
un contexto militar en donde todas las categorías están perfectamente delimitadas: 

323
 Charney, 2000: 133. 

324 1997: 324.

325 En este sentido, es conveniente recordar la posición de Iago, ya que
resulta llamativo que sea él uno de los personajes que nos muestren con
mayor claridad la corrupción reinante en la sociedad:  

IAGO:  As where`s that palace whereinto foul things  

Sometimes intrude not? (III, 3, 142-143).

IAGO: There`s many a beast then in a populous city, 

And many a civil monster (IV, 1, 60-61).
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F
LAVIUS: Hence, home, you idle creatures, get you home!  
Is this a holiday? What, know you not, 

Being mechanical, you ought not walk 

Upon a labouring day without the sign  
Of your profession?—Speak, what trade art thou?326

Junto al patriarquismo y el clasismo, como tercera característica no debo olvidar el maquiavelismo. Todos somos 
maquiavélicos porque, cuando nos obsesionamos por conseguir algo, acabamos justificando nuestras conductas327. 
Montaigne nos recuerda este hecho cuando señala que no 
se saca provecho alguno sin perjuicio para otro y por ese 
camino se habría de condenar todo tipo de ganancia y que 
“Ningún médico se alegra ni siquiera de la salud de sus 
amigos, dice el antiguo cómico griego, ni ningún soldado, 
de la paz de su ciudad; y así todos los demás. Y peor aún, 
que cada cual sondee en su interior y verá que nuestros 
íntimos deseos, en su mayor parte, nacen y se alimentan a
expensas de los demás”328. Y lo mismo ocurre en la obra 
dramática de Shakespeare, y por ello John Gielgud señala
que “Yago cree que lo que hace está bien”329. Al observar el 

Estas palabras son llamativas, sobre todo, si tenemos en cuenta que Iago 
y Cassius son la muestra inequívoca de que los principios morales peligran en una sociedad tan corrupta. Ésta es la sociedad que Shakespeare
vio, de manera que, en vez de decir que en el caso de Iago “el autor ha
querido rodearlo de maldad” (Conejero, 1998: 21), hemos de considerar
que el dramaturgo simplemente lo introduce en la sociedad y nos quiere 
mostrar cómo es ésta. 

326 Julius Caesar , I, 1, 1-5.

327 Por ello, no estoy de acuerdo con Northrop Frye cuando en Fools of  Time
habla de “These Machiavellian characters” (1977: 96) refiriéndose a personajes 
como Richard III o Iago. Con ello, está distinguiendo entre los personajes maquiavélicos y los que no lo son, por lo que mantiene un postulado diferente al
nuestro y que se basa en que aseguramos que todos —tanto nosotros como los 
personajes de Shakespeare— somos maquiavélicos. 

328 Montaigne, 1998: 154.

329 Gielgud, 2001:104. 
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comportamiento de personajes como Iago y Cassius desearíamos que éstos, en lugar de controlar a los demás para sus
propósitos, los valoraran como personas que tienen sus propios objetivos en la vida y que no los trataran como un medio
para sus fines. Y en este punto, no debemos dejarnos engañar 
ya que es evidente que el hecho de que justifiquen su comportamiento no significa que deba ser aceptado. 

En el caso de
 Othello, nos encontramos con que el principal fin u objetivo del general es defender su honor,
aunque el medio para ello sea matar a Desdemona. Y, éste
no es su único comportamiento maquiavélico porque también se sirve del suicidio como salida para no padecer la
humillación de ser encarcelado y para no sufrir por la
muerte de ella y por saber que él es el culpable de que no
esté viva (fin). Este comportamiento nos enseña que en él 
hay una mezcla de sentimientos, ya que, por un lado, siente dolor por lo que ha hecho y, por otro lado, hasta el 
último momento intenta defender el honor y la reputación, algo que se advierte claramente en sus palabras antes 
de morir, que son una forma de limpiar su nombre y justificarse330. Su principal problema es que se da cuenta demasiado tarde de lo que ha hecho y, como muy bien apunta
Dieter Mehl, nos recuerda en cierta forma al Doctor Fausto, con lo que a Iago le correspondería ser el demonio, 
comparación que nos permite sugerir que cuando Othello 
cree en su intrigante subordinado es como si estuviera 
haciendo un pacto con el demonio. Al mismo tiempo, 
quiero destacar que si Othello intenta justificarse es porque 
por su naturaleza humana es bueno y al final, cuando ya no 
está dominado por las pasiones, lamenta haber actuado
como lo hace y, a su vez, intenta que su nombre no quede
manchado. Y, como sabe que es imposible, se suicida. Con 

330 En este sentido, estoy de acuerdo con T. S. Eliot, F. R. Leavis y Dieter 
Mehl, que tienen el mismo punto de vista.
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esa actitud Othello nos demuestra  que el que ha sufrido un 
daño puede olvidarlo, pero el que lo hizo siempre lo tendrá 
presente. Pero, sobre todo, nos enseña que un miedo puede
debilitarse ante otro, y en este caso el miedo a la muerte 
queda en un segundo plano por el miedo al deshonor. Como es lógico no estoy de acuerdo con esta actitud y creo
que debemos asumir la responsabilidad de nuestros actos. 

En cuanto a Iago, su principal objetivo es la venganza y 
para ello utiliza como medios las mentiras y las adulaciones. En este caso, el halago no es sino un comercio de mentiras que, por un lado, se funda en el interés (quiere 
vengarse a toda costa) y, por otro lado, en la vanidad (encuentra en la vanidad y arrogancia de Othello su punto 
débil y la mejor forma de vengarse). En todo momento, es
evidente que Iago nos muestra que no actúa por amor o 
lealtad, tal y como reconoce ante Roderigo: “In following 
him I follow but myself. / Heaven is my judge, not I for 
love and duty, / But seeming so for my peculiar end”331. 
Sin embargo, para que Othello se fíe de él ha de actuar como un amigo y de este modo logrará engañarlo y conseguirá lo que se propone: 

IAGO: Though I do hate him as I do hell pains— 
Yet for necessity of present life  

I must show out a flag and sign of love, 
Which is indeed but sign332.  
I
AGO: For I mine own gained knowledge should profane  
If I would time expend with such a snipe  
But for my sport and profit. I hate the Moor333. 

Es evidente que su interés es vengarse de aquellos (Othello
y Cassio) que han impedido que ascienda de rango, quitándole 
lo que más querían: su honor. Con quien más se obsesiona 

331
 Othello, I, 1, 58-60. 

332 Othello, I, 1, 155-158.

333 Othello, I, 3, 366-368.
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es con Othello porque ha sido el principal causante de que 
no ocupe el puesto que deseaba y, teniendo claro este aspecto, no estoy conforme con Manuel Ángel Conejero 
cuando señala que el objetivo de Iago “es suplantar a
Cassio”334. En realidad, éste es su propósito inicial, pero 
nos parece que se trata de una meta que pasa a un segundo 
plano porque llega un momento en el que ya no le importa 
conseguir el cargo que deseaba y se obsesiona tanto con la
venganza que sólo se preocupa por llevarla a cabo. Por ello,
tampoco estoy de acuerdo con autores como Charlotte
Lennox y Tolstoi335, que no encuentran motivación en 
Iago, y de igual forma no coincido con Jonathan Bate, que
considera que el hecho de no conseguir un ascenso no es 
causa suficiente para desear destruir a Desdemona336. Es 
más, creo que éste es el principal acicate y considero que 
Iago sabe que para Othello —al igual que la fama para
Julius Caesar— lo más importante es el honor y que en segundo lugar se encuentra Desdemona. Resulta evidente que 
si ésta hubiera sido más importante, el moro la hubiera
perdonado y no hubiera tenido en cuenta el qué dirán. Por 
ello, me parece que, en vez de desear la muerte de
Desdemona o de atacarla, lo que busca Iago es perjudicar el 
honor de su superior y lo que sucede es que las cosas se le 
fueron de las manos y Othello acaba con la vida de su mujer, 
algo que ni siquiera Iago hubiera imaginado inicialmente.
Por tanto, a mi entender, Iago no quiere a Desdemona sino
que desea (amor) ascender (ambición o amor a una situación 
superior) en el rango militar, que al mismo tiempo significa
progresar en la escala social, una mejora que le impide
Othello, convirtiéndose en su enemigo, todo ello dentro de
un proceso que Salvador Oliva describe perfectamente: “Incluso Yago tiene justificación dramática cuando, también al

334
 Conejero, 1998: 14.

335 Apud Bate, 2000: 199.

336 Bate, 2000: 199.
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principio de la primera escena del primer acto, explica a Rodrigo hasta qué punto se siente vejado cuando Othello otorga a Cassio el grado de lugarteniente que él tanto deseaba y 
creía que le correspondía por antigüedad”337. 

Por otra parte, en lo que respecta a 
Julius Caesar, veo que 
el propio Caesar quiere demostrar su grandeza e, incluso, desea ser inmortal. Para ello, actúa de forma temeraria, terminando por no hacer caso a los consejos, presagios y temores
de Calpurnia y el adivino. Y, además, he de mencionar a 
Cassius, que ansía tener el poder y destruir a Caesar, simplemente porque siente envidia de que fuera Caesar y en este
sentido resultan especialmente ilustrativas las palabras de Antony, que advirtió con claridad, al ver a Caesar muerto, el
comportamiento maquiavélico de Cassius y el resto de conspiradores: “How like a deer strucken by many princes / Dost
thou here lie!”338. El maquiavelismo de Cassius es patente, sobre todo si somos conscientes de que engaña diciendo que es
necesario matar al dictador para ser libres, algo de lo que 
Brutus no se percata. En este caso, la libertad es la excusa perfecta para hacer el mal.

Y, finalmente, en cuanto a Antony y Cleopatra, veo 
que su meta es estar juntos y, para ello, la forma o el medio 
es luchar contra Octavius Caesar. Pero ésta no es la única 
muestra de maquiavelismo en su comportamiento. Así, en
el caso de Cleopatra veo que, tras haberse enfurecido con 
un mensajero, se da cuenta que éste le puede ser útil para
alcanzar sus objetivos: “I will employ thee back again. I 
find thee / Most fit for business”339. Mientras que Antony, 
cuando necesita obtener una mayor aceptación por parte
de sus seguidores, se convierte en un auténtico orador y 
emociona con su discurso, tal y como deducimos de las palabras de Enobarbus: 

337
 Oliva, 2001: 136. 

338 Julius Caesar,
III, 1, 210-211.

339 Antony and Cleopatra, III, 3, 35-36. 
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NTONY: Well, my good fellows, wait on me tonight. 
Scant not my cups, and make as much of me 
As when mine empire was your fellow too, 

And suffered my command. 

CLEOPATRA[ASIDE TO ENOBARBUS]: What does he mean? 
ENOBARBUS [ASIDE TO CLEOPATRA]: To make his followers

weep340. 
4. 3. L
OCURA VERSUS PACIENCIA Y TEMPLANZA
La paciencia es un término que se emplea en numerosas ocasiones en el teatro de Shakespeare341. Pero ¿qué quiere decir 
nuestro dramaturgo cuando habla de ello por boca de sus 
personajes?342 Cuando se refiere a la paciencia o la pide, intenta que sepamos cómo actuar. En cierto sentido es una
forma más de ser maquiavélicos, ya que al estar dominados 
por nuestras pasiones realizamos actos inimaginables, que en 
muchas ocasiones acabamos lamentando. Y la paciencia sería
una manera de controlar nuestras pasiones, aunque —como 
considero que nuestras pasiones nos terminan dominando y 
no podemos controlarlas— mejor sería decir que lo idóneo es
ser paciente y esperar el instante propicio para hacer o decir
las cosas. Es en este momento en el que me acuerdo de la filosofía nuclear de Maquiavelo: el fin justifica los medios. Si nos

340
 Antony and Cleopatra, IV, 2, 20-24.

341Othello, II, 3, 343:  IAGO: “How poor are they that ha’ not patience!”. 

342 En este sentido, considero paradójico que cuando un médico —en la
mayoría de los casos, un psicólogo— hable de “pacientes” se esté refiriendo a los enfermos que atiende. De este modo, si recuerdo las ideas 
que existían sobre la locura en la época de El Ensayo de Kant, he de relacionar el concepto de la paciencia con el de la locura (vuelvo a recordar
que en este sentido al hablar de locura es según la idea que se tiene de
ella y no según el concepto de locura que quiero desarrollar en este trabajo). De este modo, durante dicha época la visión de la locura pasa por
un proceso en el que tanto la locura como los locos pasan de ser considerados marginados peligrosos a ser vistos como pacientes.

Christian Santana Hernández
fijamos en
 Antony and Cleopatra veremos que el propio
Octavius Caesar era consciente de ello: “Pray you / Be ever 
known to patience. My dear’st sister!”343. La cuestión es que 
incluso una persona paciente en algún momento sucumbirá
al dictado de sus pasiones. Por ello, lo mejor sería decir que,
de entre todos los seres humanos, aquellos que mantienen la
paciencia durante más tiempo son los que pueden alcanzar lo
que quieren de mejor manera. De ahí la relación entre la paciencia y la venganza que vemos en las obras de Shakespeare.
Así, por ejemplo, la propia Cleopatra nos demuestra que, si
las pasiones no se apoderan de ella antes, esperará el momento adecuado para vengarse de Enobarbus y así lo reflejan sus 
palabras: “I will be even with thee, doubt it not”344. 

La paciencia está relacionada con la templanza y ello porque ésta modera los apetitos y el uso excesivo de los sentidos, 
sujetándolos a la razón y entiendo que para alcanzar esa calma o tranquilidad no se puede estar gobernado por los placeres, por lo que la templanza es necesaria. Por supuesto me
apoyo en posiciones ya existentes, como las de Aristóteles en 
su Ética nicomaquea, en donde define al temperante no como
aquel que carece de deseos, sino como aquel que desea con 
moderación. A este respecto estoy muy de acuerdo con que
se considere al temperante como alguien que tiene deseos ya 
que creo que todos somos seres dominados por los deseos y 
las pasiones. Pero, al mismo tiempo, en esta visión aristotélica del ser humano encuentro un aspecto con el que no puedo 
estar conforme y es el desear con moderación, y ello porque
postulo que, cuando nos gobiernan nuestros deseos y pasiones, somos incapaces de actuar con mesura ya que, para empezar, perdemos la visión clara de la realidad y, por tanto, ni 
siquiera sabemos lo que es actuar con control. Sólo aquellos

343
 Antony and Cleopatra, III, 6, 97-98. 

344 Antony and Cleopatra, III, 7, 1. En este sentido, me acuerdo de las dudas de Hamlet a la hora de encontrar el momento propicio para vengarse de Claudius. 
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que disponen de esa templanza durante más tiempo son los 
aptos para gobernar ya que —como recoge Platón en La República— la templanza es una especie de orden y señorío en
los placeres y pasiones, y por ello no debe extrañarnos que
encontremos infinidad de casos en los que héroes (Othello) y 
líderes políticos (Caesar) han sucumbido por la ceguera que 
les han provocado sus pasiones. La cualidad necesaria es la 
templanza, pero aunque se posea desde el preciso instante en
el que nacen y se convierten en seres humanos, están bajo la
amenaza de las pasiones. Esto hace que defienda el hecho de
que no existe alguien con templanza que en algún momento 
de su vida no haya sido sometido por sus pasiones y deseos,
de la misma forma que no hay nadie que pueda asegurar que 
jamás será dominado por éstos. En otras palabras, la templanza no es un estado permanente ya que somos inconstantes por naturaleza, al tiempo que tampoco podemos decir 
que es un estado dominante ya que las pasiones son las que 
nos controlan. Por esta razón, la templanza termina siendo
derrotada y se convierte en sólo un estado propio de la razón
que, como sucede al ser seres pasionales, acaba siendo vencido por nuestros deseos y pasiones. Pero ¿cómo podemos decir quién dispone de la templanza durante más tiempo? Esta
pregunta no puede responderse porque no podemos saber
cuándo ni cómo las pasiones se van a apoderar de nosotros. 
Lo único de lo que tenemos certeza es que las pasiones nos 
van a gobernar, y para ello valgan los ejemplos de Othello, 
Iago, Eros, Antony, Cleopatra, Julius Caesar y muchos
otros, que nos muestran, en contra de lo que cree Foucault,
que la templanza no es propia de los hombres. Aunque, desafortunadamente, no se equivocaba al enseñarnos una sociedad en la que “un hombre que no domina suficientemente
sus placeres —sea cual fuere la elección de objeto que haya
hecho— está considerado como `femenino´”345. Sin embargo,

345 1998: 83.
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como es evidente, considero que este postulado es una de las 
grandes falsedades creadas por el discurso patriarcal. Además, 
si tengo en cuenta dicho planteamiento, ¿debemos decir que
Hamlet u Othello son femeninos? Por supuesto que no. Si 
tuviera que definirlos lo haría como al definir a la condición 
humana, mostrándolos como seres controlados por unos deseos y pasiones que, como ya he dicho, a algunos convierten
en ángeles y a otros en demonios, pero que se unen por el 
hecho de ser dominados por las pasiones propias de su condición humana y que los convierte —tanto a los primeros como a los segundos— en víctimas y en marionetas en manos 
del destino. Lo mejor es controlar los placeres sin dejarse 
vencer por ellos, pero ¿quién puede dominar sus pasiones? 
Sin lugar a dudas, me resulta imposible por lo que no estoy
nada de acuerdo con Aristóteles, que en su Ética Nicomaquea
asegura que, absteniéndonos de los placeres, nos volvemos 
sobrios y, una vez que hemos llegado a serlo, entonces somos
capaces de abstenernos de los placeres en grado máximo. 

4. 4. 
HOMBRE Y LOCURA

Sin lugar a dudas, una de las ideas que más se repiten en las
piezas que nos ocupan es que, para el hombre, la reputación y
el honor están por encima de cualquier otra cosa. De hecho,
da la sensación de que de nada sirve lo que se ha hecho a lo
largo de la vida si al final se muere de forma deshonrosa. Evidentemente, encontramos alguna excepción, como es el caso
de Antony, porque son muy pocos los que actúan como él. 
Es tan importante el honor que incluso se teme menos la 
muerte que la pérdida de la reputación. Por ello, no es de extrañar el hecho de que, en la mayoría de los casos, los distintos personajes que ven cómo su honor queda dañado se
lanzan a una venganza destructiva que conduce irremedia
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blemente a un final trágico tanto para ellos como para los que 
están a su lado. De este modo, la venganza es su forma de
actuar para recuperar el honor o, simplemente, una manera
de hacer padecer, de la misma forma que ellos han sufrido, a 
aquellos que han producido su deshonor. En este sentido hay
que tener en cuenta que estamos ante una sociedad en la que 
el discurso patriarcal, al diferenciar entre hombre y mujer, ha
determinado el papel de lo que se entiende por masculinidad346 y, de este modo, el hombre también está preso, carece 
de libertad y, lo que es aún peor, aspectos como la venganza y 
la reputación se aproximan demasiado a lo que representa la
violencia y la muerte. Por ello, al hablar de la relación hombre-locura lo voy a hacer analizando cada uno de los rasgos
que definen el comportamiento que se considera propio de lo
que es el fiel reflejo de la masculinidad y ello porque esa dependencia y cautividad respecto a lo que es su papel dentro de
la sociedad es lo que conduce a la desmesura. A este respecto
he de ser consciente de que, de acuerdo con lo que muestran
las obras de los escritores isabelinos, desde los clásicos, las cosas no han cambiado excesivamente. El hombre, aunque lo 
intenta, no puede ser Dios y menos aún vencer a sus pasiones.
Como veremos en este apartado, el discurso patriarcal ha intentado esconder dicha realidad, pero la desmesura es tan evidente que resulta imposible realizar un estudio como éste y
dejar de lado lo que es la relación hombre-locura.

4. 4. 1. V
ENGANZA

En una sociedad patriarcal el hombre es el “Dios” justiciero y 
Shakespeare nos mostrará claramente la venganza tal y como
se concebía en su tiempo y que, como se sabe, tiene su fuente
en los autores clásicos (Séneca), que se convirtieron en la base
de lo que fue la tragedia de Thomas Kyd y de la que tanto

346
 Sobre la identidad masculina en Shakespeare véase Coppélia Kahn. 
Man`s Estate: Masculine Identity in Shakespeare. Berkeley: University of 
California Press, 1981.
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Shakespeare como el resto de los dramaturgos isabelinos se
nutrieron. Si prestamos atención a Othello vemos que el moro
desea vengarse de Desdemona porque cree que le es infiel, tal
y como podemos ver en las palabras que el general le dirige a
Iago cuando éste le dice que ha visto a Cassio con el pañuelo 
que Othello había regalado a su mujer:
“Arise,  black         
vengeance, from the hollow hell”347. Y poco después volverá a 
mostrar el mismo deseo: “Till that a capable and wide revenge 
/ Swallow them up”348. Y también vemos que Iago, utilizando 
a muchas víctimas, se va a vengar de Othello porque éste no
lo ha ascendido a teniente:

I
AGO: Now I do love her too, 

Not out of absolute lust—though peradventure  
I stand accountant for as great a sin—  
But partly led to diet my revenge349.  

En realidad, al final están tan obsesionados por la venganza que actúan totalmente cegados, de manera que incluso Othello llega a valorar su comportamiento como justo: 

I
AGO: Do it not with poison. Strangle her in her bed, 
even the Bed she hath contaminated. 

OTHELLO: Good, good, the justice of it pleases, very 
good350. 

Junto a esto, en 
Antony and Cleopatra nos encontramos
con que Octavius Caesar necesita vengarse de Antony, y
digo que “necesita” porque se lo exige tanto el honor de
Roma como el de su hermana. Y, por último, en Julius
Caesar he de resaltar, de una parte, a los conspiradores que

347
 Othello, III, 3, 451. 

348 Othello, III, 3, 462-463.

349 Othello, II, 1, 278-281.

350 Othello, IV, 1, 197-199.
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se vengan de lo que ha hecho Caesar y, de otra parte, a los 
ciudadanos, que buscan a los que han tomado parte en el
magnicidio. Además, también debemos tener en cuenta al
fantasma de Julius Caesar que, al aparecerse, nos está
anunciando que no ha olvidado lo que le hicieron y que
pronto les llegará la muerte a los implicados. Es tan importante el papel que juega Julius Caesar y su fantasma que 
tiene más poder en su ausencia que en su presencia351.

Al mismo tiempo, no podemos olvidarnos del subjetivismo, desde el punto de vista moral, que hay en torno a la 
venganza y por ello considero necesario definir nuestra
postura en lo que respecta a este asunto. Al igual que Lou 
Marinoff352, cuya perspectiva está muy próxima a la de
John Stuart Mill, creo que algunas acciones son relativas,
siempre que no perjudiquen a otros ni violen las libertades 
de los demás y éste es el gran problema de estas tragedias, 
ya que en ellas vemos cómo las acciones se pueden justificar desde el punto de vista de las pasiones, pero en ningún
momento son aceptables desde la moralidad. Hoy en día
existe el mismo debate que en la época de Shakespeare, y
ello porque la venganza siempre se justificará dependiendo 
de cómo se mire y quién lo considere. Por ello, estoy muy 
de acuerdo con Eleanor Prosser, que asegura en su libro
Hamlet and Revenge que nuestra actitud hacia la venganza
es casi la misma que la que existía en la época isabelina, al
tiempo que considera, también de forma muy acertada, que
la naturaleza humana no ha cambiado. El principal problema radica en el hecho de que todo es relativo y lo que
algunos pueden considerar moralmente bueno, otros lo 
pueden considerar como malo.  

De igual modo, en este apartado quiero mostrar la evidente relación entre la venganza y la paciencia en las obras  

351 Garber, 1987: 71. 
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de Shakespeare, al tiempo que me parece adecuado marcar
una línea temporal que mantiene el siguiente esquema:  

Venganza = pasado (recordar) 
Paciencia = presente 
Pero ¿cuál es la relación con las obras de Shakespeare? Se
nos quiere enseñar que en muchas ocasiones el estar dominado por las pasiones puede hacer que nuestras actuaciones
no sean las adecuadas y que no se consigan los objetivos deseados. En otras palabras —y por ello no las he puesto en la
misma línea— es muy difícil llevar a cabo adecuadamente
una venganza cuando se está dominado por las pasiones y,
por tanto, no se pueden controlar las emociones y, menos 
aún, ser paciente353. Aunque si nos fijamos en estas tres piezas, podemos decir que no siempre es imposible estar cegado 
y actuar pacientemente. Si pensamos en Iago y en Cassius 
veremos que consigen vengarse, pero no debemos olvidar
que al final pierden el control de todo, lo que viene a reforzar el punto de vista y el esquema que acabamos de mostrar. 

4. 4. 2. H
ONOR Y REPUTACIÓN

Shakespeare nos muestra que para el hombre, tal y como dice Montaigne, “De todos los sueños del mundo, el más acertado y universal es el cuidado de la reputación y de la gloria, 
por el cual llegamos a dejar riquezas, reposo, vida y salud, 
que son bienes efectivos y concretos, para seguir esa imagen
vana y esa simple voz que no tiene ni cuerpo ni forma”354. 
Debido a nuestra ceguera podemos hacer cosas que son 

353 Esto lo vemos en Hamlet y su lucha interior por esperar a actuar en 
el momento adecuado. 
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inimaginables y de esto era consciente Shakespeare, que en
sus obras nos muestra que la reputación determina tanto la 
forma de pensar y actuar de las personas que nos puede 
cambiar, y también refleja cómo se concebía el honor en la
Inglaterra de su tiempo y en el resto de Europa355. Un ejemplo muy claro se aprecia en The History of Henry the Fourth, 
en donde a través de Falstaff se duda del honor, preguntándose qué es, para concluir diciendo que no es más que aire356. 
Y si prestamos atención a las tres piezas que estamos analizando observaremos una visión semejante a la de Falstaff: 

I
AGO: Reputation is an idle and most false imposition, 
oft got without 

Merit and lost without deserving. You have lost no 
reputation

At all unless you repute yourself such a loser357. 

En lo que se refiere a Othello, no puedo dejar de pensar
en Montaigne cuando afirma que las cosas nos son más queridas cuanto más nos han costado358. Es evidente que al moro le ha supuesto un gran esfuerzo llegar a ser general. Y a
esto hay que añadirle que considera que el ser negro puede 
provocar una actitud de desconfianza hacia él359, idea que se 

355
 Sirviéndonos de una referencia cercana, piénsese en la gran importancia que tenía “el qué dirán” en la sociedad española del Siglo de Oro. Sin 
embargo, este hecho no es algo nuevo según podemos ver en la antigüedad. Y en este sentido Mercedes Madrid señala que “La épica griega arcaica refleja una sociedad de ideales caballerescos donde el culto al honor 
es la principal preocupación de sus protagonistas” (1999: 31).
356 V, 1, 127-134.

357 Othello, II, 3, 251-253. 

358 Montaigne, 1987: 72.

359 Referente a este aspecto Philip Burton define a Othello como un general mercenario de primera clase, y como un extranjero en un lugar 
sofisticado en el que hay valores diferentes a los existentes en su cultura 
(1970: 314 -315). En la misma línea podemos situar a Shylock, que en
The Merchant of Venice nos dice que existe rechazo hacia él y los que son 
como él (I, 3, 43-47). 
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aproxima a la posición de Whitney en 
Did Shakespeare Know
Leo Affricanus?360, en donde, al hablar de los prejuicios existentes contra los moros, los negros, los árabes y los africanos, asegura que no se les niega cierto grado de cautela y 
seriedad, pero al mismo tiempo recuerda que se les suele
considerar lascivos e irascibles y que habitualmente están bajo la sospecha de ser demonios y villanos. Y en este punto
no puedo dejar de mencionar a Hugh Quarshie361, que llega
a definir a Shakespeare como racista, argumentando que insinúa que Othello actúa tal y como lo hace por ser negro, de
manera que, según Quarshie, sugerir que el comportamiento 
de una persona está determinado por un punto de vista que 
discrimina es, por definición, racista362. A mi entender, el 
que se nos muestre de tal manera no significa que el autor 
sea racista y, más aún, en el caso de Shakespeare, un escritor 
sobre el que se dan numerosos interrogantes y cuyas posiciones no conocemos. Éste es mi punto de vista, aunque he

360
 Apud Conejero, 1998: 16.

361 Este artículo está basado en una conferencia impartida en Septiembre de

1998 en la Universidad de Alabama, Tuscaloosa, al inaugurarse las 1998/9 
Congreso Hudson Strode sobre Raza y Clase en el Renacimiento.

362 Sobre la sensación de que Othello puede verse como diferente al resto
de los personajes por ser moro y sobre los conceptos de raza e identidad 
véase Leslie A. Fiedler, The Stranger in Shakespeare, London: Paladin,

1974, pp. 143-144; Eldred Jones, Othello`s Countrymen: The African  in
English Renaissance Drama, London: Oxford University Press, 1965;
Robert Miles, Racism, London: Routledge, 1989; Elliot Tokson, The 
Popular Image of the Black Man in English Drama 1550-1688, Boston: G.
K. Hall, 1982; Ruth Cowhing, “Blacks in English Renaissance Drama 
and the Role of Shakespeare´s Othello”, en David Dabydeen (ed.) The
Black Presence In English Literature. Manchester: Manchester University 
Press, 1995; Jack D’Amico, The Moor in English Renaissance Drama, 
Tampa: University of South Florida Press, 1991; Martin Orkin,
“Othello and the `plain face´of Racism, Shakespeare Quartely 38, 1987, 
pp. 166-88; Forlain Shyllon, Black People in Britain 1555-1833. Oxford: 
Oxford University Press, 1977; Patricia Parker, “Fantasies of `Race´
and `Gender´: Africa, Othello, and Bringing to Light”, en Hendricks
and Parker (eds.), 1994.  
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de admitir que aquellos que vean una actitud racista en las 
obras de Shakespeare pueden justificar su punto de vista al
mostrar el uso de distintas palabras que se ven a lo largo de
su dramaturgia, tal y como puede ser el hecho de que Iago
llame a Othello “an old black ram” y “devil”: 

I
AGO: Even now, now, very now, an old black ram  
Is tupping your white ewe. Arise, arise!  
Awake the snorting citizens with the bell,  
Or else the devil will make a grandsire of you. 
Arise, I say363. 

Al mismo tiempo, esta desconfianza también me recuerda a la situación de Cleopatra, y por ello Carol 
Chillington Rutter llega a asegurar que en Antony and 
Cleopatra Shakespeare escribió una historia negra marcada
por una referencia racial tan explícita como la de Othello364. 
Lo que sí está claro es que para Othello el honor es algo 
personal, y esto es así porque le ha costado mucho llegar al 
puesto preeminente que ocupa y, por supuesto, es algo que 
tiene que ver con su identidad, y ello porque considera que
por su color y raza lo ha tenido más difícil y siempre está 
bajo sospecha365. Ante tal sentimiento no debe extrañarnos 

363
 Othello, I, 1, 88-92. 

364 2001: 62.

365 En realidad, esto no debería extrañarnos si tenemos en cuenta que, como dice Valerie Wayne, el color blanco era el mayoritario en la sociedad 
europea del Renacimiento (1991: 11). En el mismo sentido, Eldred Jones
asegura que las personas de África eran extrañas y de un lugar extraño,
además su color era un rasgo que frecuentemente se destacaba (1965: 39). 
Mientras que Virginia Mason Vaughan asegura que Shakespeare muestra
que la unión de una joven veneciana blanca y un general moro negro es,
como mínimo, una perspectiva enfáticamente antinatural. De manera que
el espectáculo de una joven de piel pálida en los brazos negros de Othello 
resulta monstruoso (1994: 51). Sin embargo,
encuentro 
grandes           
excepciones en el pensamiento de humanistas como Ficino, Bruno y della
Mirandolla que muestran connotaciones muy positivas relacionadas con el 
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que el honor sea tan importante para él y que tenga que 
matar a Desdemona, a la que aprecia. Una estima que podemos ver cuando Desdemona muere, afirmando que es la 
causante de su propia muerte, y él, para no ensuciar su
nombre y reputación, dice que es verdad y que no tiene 
culpa de nada, demostrándonos que ama más el honor y la
reputación que a su mujer: 

O
THELLO: Why, how should she be murdered? 
EMILIA: Alas, who knows?

OTHELLO: You heard her say herself it was not I366. 

Muchas personas pueden oponerse a lo que argumentamos porque inmediatamente después de estas palabras el
moro admite con claridad que él la ha matado. Pero, esto 
no cambia las cosas, ya que justifica su acción culpándola 
por deshonrarlo, demostrando que le da más importancia 
al honor y en este sentido hay que entender las palabras 
que le dice a Emilia cuando ésta descubre la muerte de su 
señora: “She turned to folly, and she was a whore”367. 
Además, resulta especialmente ilustrativo el momento en el
que el general va a acabar con su vida, instante en el que 
vuelvo a ver la importancia que le otorgaba al honor y la
reputación. Este punto me recuerda a la estructura del me
color negro. Para aquellos que tengan especial interés véase Phillipa Berry, 
“Authorship Overshadowed: death, darkness, and the feminisation of 
authority in late Renaissance literature”, (Biriotti & Miller eds. 1993). Del 
mismo modo, he de destacar a Jonathan Dollimore que en The Cultural
Politics of Pervertions: Augustine, Shakespeare, Freud, Foucault  nos recuerda la
representación de los negros durante la época isabelina como satánicos, criaturas sexuales, una amenaza para el orden y la decencia, y un peligro para las
mujeres blancas, llegando a asegurar que estas consideraciones quieren decir
que, para muchos en la Inglaterra moderna, la confrontación implícita en
Othello fue entre la civilización y la barbarie (Bristow, 1992: 18). 
366 Othello, V, 2, 135-136.

367 Othello, V, 2, 141. 
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tateatro, de la que se va a hablar más adelante, mostrándonos a alguien que se preocupa de cómo se le recordará: 
O
THELLO: Soft you, a word or two before you go. 
I have done the state some service, and they know`t.  
No more of that. I pray you, in your letters, 

When you shall these unlucky deeds relate, 
Speak of me as I am. Nothing extenuate, 
Nor set down aught in malice. Then must you speak  
Of one that loved not wisely but too well, 

Of one not easily jealous but, being wrought, 
Perplexed in the extreme; of one whose hand, 
Like the base Indian, threw a pearl away  

Richer than all his tribe; of one whose subdued eyes, 
Albeit unusèd to the melting mood, 

Drops tears as fast as the Arabian trees  

Their medicinable gum. Set you down this, 
And say besides that in Aleppo once,  

Where a malignant and a turbaned Turk 
Beat a Venetian and traduced the state,  

I took by th’throat the circumcisèd dog 

And smote him thus368. 

Es decir, pienso que Othello es bueno por naturaleza, pero
al morir no actúa de forma buena o sincera, sino que continúa
estando dominado por su profundo amor al honor. Como
maquiavélico que es, sabe que la única forma de poder mantener el honor pasa por decir que se ha equivocado y darse 
muerte siendo un general en lugar de ser juzgado y vivir con 
el sufrimiento de perder todo. Lo mejor para él, aunque también lo más cobarde para nosotros, es abandonar un mundo 
en el que irremediablemente va a perder el prestigio y la credibilidad. Sin embargo, a mi entender, todo el esfuerzo que le

368 Othello, V, 2, 347-365.
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costó llegar a general y ganar la fama reconocida que posee no 
justifica lo que hace con Desdemona. En otras palabras,
Othello no cesa de recordarse quién es y qué ha hecho y Iago
—conocedor de lo importante que es este hecho— utiliza el 
propio orgullo del general para destruirlo, demostrándonos 
que, tal y como he dicho al hablar de la soberbia y la arrogancia de Julius Caesar, el hombre —como miembro de ese todo
que denominamos “condición humana”— es víctima de sus 
pasiones y en ese estado se convierte en su propio enemigo y
en el causante de su propia caída. En el caso de Othello, aprecio que el miedo al ridículo detiene con frecuencia los más 
nobles impulsos (amar a Desdemona sin importarle lo que
otros puedan decir o creer).

Aunque 
Othello 
puede
considerarse 
el 
personaje
shakespeariano más marcado por la importancia del honor
(“For naught I did in hate, but all in honour”369), no debemos olvidar que el moro no es el único caso a este respecto. 
Un buen ejemplo es el de Brabanzio que, cuando su hija decide abandonar el hogar, no se lamenta por haberla perdido 
sino porque Desdemona no ha tenido en cuenta su autoridad y él ha caído en deshonra: 

B
RABANZIO: It is too true an evil. Gone she is, 
And what`s to come of my despisèd time  
Is naught but bitterness370. 

Pero, sobre todo, quiero resaltar que, si 
Othello es una 
obra particularmente construida sobre el concepto del
honor, no sólo lo es por la actitud de Othello o Brabanzio,
sino también por el comportamiento del propio Iago, que 
intenta vengarse del moro porque no lo ha ascendido y no
se le ha permitido alcanzar una mejor situación social y un

369 Othello, V, 2, 301. 
370 Othello, I, 1, 161-163.
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mayor respeto que en el contexto militar en el que viven 
equivale a honor, y a este respecto conviene recordar a
Erich Fromm cuando asegura que el impotente y el inválido no tiene más que un recurso para restablecer la estimación de sí mismo cuando la ha perdido por culpa de otras
personas: tomar venganza de acuerdo con la lex talionis: 
“ojo por ojo”371. Y eso es justamente lo que hace Iago. 

En el caso de Julius Caesar, el honor le impide quedarse
en casa el día que lo matan y nos recuerda a Othello en el 
sentido de que se preocupa mucho de lo que las otras personas puedan opinar sobre él. Por otra parte, no nos debe 
extrañar la gran importancia que le da al honor, porque
constituye uno de los pilares en una sociedad tan patriarcal,
al tiempo que también debemos tener presente que, en un 
entorno militar como el que lo rodea, el honor es la base
de todo. Por esta razón, sería un error hablar del honor en 
Julius Caesar y relacionarlo sólo con Caesar, ya que nos encontramos distintas escenas en las que otros personajes nos 
enseñan la gran importancia que también le dan, tal y como podemos ver con claridad en la conversación que tiene
lugar entre Brutus y Cassius en la que éste intenta convencer a Brutus para que tome parte en la conspiración. Aquí
vemos que Brutus dice “I love / The name of honour more 
than I fear death”372. Y Cassius señala también que “honour 
is the subject of my story”373.

De igual forma, en 
Antony and Cleopatra hay que destacar que los soldados le dan gran importancia al honor y 
por ello llegan a decir que Antony lo ha perdido al convertirse en un juguete en manos de Cleopatra. Y de ahí las 
palabras de Camidius: “So our leader`s led, / And we are
women`s men”374. Para ellos, esto es una humillación y, 

371
 1993: 24.

372 Julius Caesar, I, 2, 90-91.

373 Julius Caesar, I, 2, 94.
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por tanto, una deshonra que hace que no sólo se pierda un 
gran hombre sino también un bravo general que había sido
fundamental en muchas victorias y que podría haber engrandecido aún más a Roma: 

S
CARUS: The greater cantle of the world is lost 
With very ignorance; we have kissed away   
Kingdoms and provinces.

[...] She once being luffed, 

The noble ruin of her magic, Antony,

Claps on his sea-wing and, like a doting mallard,  
Leaving the fight in height, flies after her. 
I never saw an action of such shame.  

Experience, manhood, honour, ne’er before 
Did violate so itself375.  

La actitud de Antony, como la de todos los personajes,
puede verse desde distintos puntos de vista y habrá tantas
perspectivas como lectores que expresen su opinión al respecto, pero en mi opinión, Antony sabe que está manteniendo una actitud que es deshonrosa a los ojos del resto de
los soldados y no continúa con la misma actitud por el 
hecho de que suponga una mejora personal sino porque 
está “atrapado” por la pasión que siente hacia Cleopatra. Es 
consciente de que, si opta por dedicarse a sus deberes y a
Roma mantendrá su honor, pero también sabe que, dejándose llevar por sus pasiones y entregándose a Cleopatra, lo
perderá: “If I lose mine honour, / I lose myself”376. Otra 
prueba la encuentro al final de las dos tragedias romanas 
que analizamos, en donde se exalta el honor de los que han 
muerto y ello porque la muerte cierra tras de sí la puerta de
la envidia.  

375 Antony and Cleopatra, III, 10, 6-8, 17-23.
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4. 4. 3. ¿U
N MUNDO DE CAMARADERÍA O DE HOMOSEXUALIDAD? 
Tras haber hablado del desmesurado deseo de venganza y 
de la gran importancia que se le concede al honor y a la reputación procede analizar el intenso vínculo de dependencia existente entre los personajes en donde la desmesura, en
lo que respecta a la admiración y lealtad, es más que evidente. De este modo, en las tres piezas que aquí se estudian 
nos encontramos ante un fuerte lazo de unión que podría
definirse con las palabras que dirige Antony a aquellos soldados que han permanecido a su lado:

A
NTONY: I wish I could be made so many men, 
And all of you clapped up together in 
An Antony, that I might do you service 
So good as you have done377. 

Es una relación semejante a la que describe Montaigne
cuando señala que una amistad perfecta se caracteriza porque “cada uno se entrega tan por entero al amigo que nada
le queda para repartir con otros; al contrario, lamenta no 
ser doble o triple o cuádruple y no tener varias almas y voluntades para dedicarlas todas a esa persona”378. Se trata de 
una prueba de la gran lealtad que existe entre los soldados 
ya que forman un equipo y saben que se podrán salvar las
vidas unos a otros, como podemos ver en las palabras de 
Titinius cuando se da muerte ante el cuerpo sin vida de 
Cassius: “By your leave, gods, this is a Roman`s part: / 
Come Cassius’ sword, and find Titinius’ heart”379. Es tan
fuerte el vínculo que existe en ese mundo que incluso los 
desertores acaban siendo víctimas de sus remordimientos 
de conciencia, tal y como se desprende de las palabras que
Enobarbus dirige a un soldado de Octavius Caesar en el 

377
 Antony and Cleopatra, IV, 2, 16-19.

378 1998: 251.

379 Julius Caesar, V, 3, 88-89.
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campamento de éste en Alejandría y en las que valora su
comportamiento: 
E
NOBARBUS: I have done ill,  

Of which I do accuse myself so sorely 
That I will joy no more. 

[...] I am alone the villain of the earth, 
And feel I am so most380. 

Y, dando la sensación de que sabe que se está en un escenario actuando, se nos muestra su arrepentimiento y que es 
consciente de que quedará inmortalizado como un desertor:

E
NOBARBUS: Be witness to me, O thou blessèd moon, 
When men revolted shall upon record 

Bear hateful memory, poor Enobarbus did 
Before thy face repent381. 

Además, en este mismo ámbito surge el sentimiento de
patriotismo que puede ser una forma más de fortalecer esa
amistad. En el criterio de Dieter Mehl,  esa fidelidad puede 
chocar con otras formas y otras esferas en las que hay que
mostrar cariño y lealtad, tales como la familia, los amigos y
el amor, lo cual conduce a un tipo de conflicto trágico que
raramente encontramos en las historias inglesas382. Y, a mi 
entender, esto se ve con nitidez en las obras de Shakespeare.
Así, por ejemplo, Cassius —para convencer a Brutus— le dice que piense en su patriotismo y en su honor, de manera 
que esa lealtad sustituya al afecto que siente hacia Caesar. Sin
embargo, aunque nos resulta lógico lo que Dieter Mehl argumenta, nos parece que también estamos ante una forma de
aliarse que fortalece los lazos de unión entre los soldados, 

380
 Antony and Cleopatra, IV, 6, 17-19, 30-31.

381 Antony and Cleopatra, IV, 10, 7-10.

382 1999: 132.
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una fusión que los convierte en semejantes o en seres recíprocos para los que cada favor o gratificación que un compañero hace tiene como consecuencia la correspondiente 
compensación. Es decir, el patriotismo los une y es otra
forma más de luchar por salvarse la vida mutuamente. Al
margen de la justificación de la lealtad o el patriotismo a
través del hecho de que son soldados que se pueden salvar la
vida mutuamente, creo que en algunos casos la lealtad —tal y
como podemos ver en la relación de Eros con Antony— es 
desmesurada:  

EROS: Why, there then, thus I do escape the sorrow 
Of Antony`s death383. 
Como se puede ver, para muchas personas estamos ante 
algo más que simple lealtad y por ello numerosos autores, 
con los que estoy de acuerdo, subrayan que hay rasgos evidentes de homosexualidad en estas obras384 y como ejemplo
me detengo en unas palabras de Enobarbus que muestran
que sigue junto a Antony —aunque luego desertará— por
los sentimientos hacia éste: “I`ll yet follow / The wounded 
chance of Antony, though my reason / Sits in the wind 
against me”385. En la misma línea se pronuncia Maurice 

383
 Antony and  Cleopatra, IV, 15, 94-95.

384 Para aquellos que estén interesados en el aspecto de la homosexualidad en la
obra de Shakespeare  aconsejo que presten especial atención a los sonetos de
amor. Eve Kosofsky Sedgwick asegura en Between Men que en estos sonetos,
como en la cultura griega, el amor entre hombres no es un estilo de vida
opuesto o alternativo sino que está dentro de una estructura de relaciones sociales institucionalizadas que no afectan a la relación hombre-hombre (1985: 

34-38). De hecho, estos sonetos son tan importantes que —de acuerdo con lo
dicho por Joseph Chadwick en su artículo “Toward an Antihomophobic
Pedagogy”— junto con los diálogos de Platón han jugado un papel crucial en la 
formación de ciertos estratos de la cultura masculina gay desde la era victoriana
hacia delante (Haggerty & Zimmerman, 1995: 36). Además, véase Alan Bray,
Homosexuality in Renaissance England, London: Gay Men`s Press, 1982.  

385 Antony and Cleopatra, III, 10, 34-36.
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Charney cuando señala cuánto amor entre el mismo sexo
hay en Shakespeare386, mientras que Stephen Orgen asegura
que la homosexualidad era la forma dominante de erotismo 
en la cultura renacentista387, una posición que también sustenta Lisa Jardine. Aunque parezca una contradicción, 
también comparto este planteamiento388, pero voy más allá 
y ello porque, si tenemos en cuenta nuestra forma de entender la homosexualidad, considero homosexual a todas 
las personas, según se recoge en el siguiente esquema: 

Homosexualidad: 
-  homo: igual  

-  sexualidad: sexo (no acto sexual 
sino el género389) 
En otras palabras, me parece que se comete un error 
cuando se relaciona la homosexualidad (tal vez por terminar
con la palabra “sexualidad”) sólo con el acto sexual. Considero que también entra aquí la admiración, la simpatía y la
atracción que se siente por otra persona del mismo sexo. 
De este modo, estoy seguro de que no ha existido ninguna
persona que no haya visto en otra de su mismo sexo algo
que le gustara (valentía, modo de pensar, peinado, forma de

386
 2000: 6.

387 1989: 7-29.

388 Sobre la homosexualidad en la obra y en la época de Shakespeare véase
Mario Di Gangi, “Queering the Shakespearean Family”, Shakespeare Quartely

47, 1996, pp. 269-90, y The Homoerotics of Early Modern Drama, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1997; Bruce R. Smith, Homosexual Desire in 
Shakespeare`s England: A Cultural Poetics, Chicago: University of Chicago
Press, 1991; Joseph Bristow, Sexuality, London: Routledge, 1997; David M. 
Halperin,  One Hundred Years of Homosexuality and Other Essays on Greek 
Love, New York: Routledge, 1990. Y también hemos de destacar la relación
que establece Valerie Traub entre el deseo y la ansiedad respecto al
homoerotismo en su libro Desire and Anxiety.  

389 En este sentido, Nolasc Acarín dice que “En biología es habitual la
utilización del término sexo para referirse tanto al género de los individuos y sus funciones, como al aparato reproductivo” (2001: 86).
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vestir, manera de actuar o andar...), con lo cual estoy 
hablando de interés por el mismo (homo) sexo. Es decir, 
me estoy refiriendo a la homosexualidad y creo que no ha
existido, a partir de nuestro concepto a este respecto,
ningún hombre o mujer que no haya sido homosexual. Y 
me parece que ésta es otra prueba más de que Shakespeare
nos conocía a la perfección y que sus personajes somos cada uno de nosotros. Siguiendo este planteamiento estoy de 
acuerdo 
con 
aquellos 
que 
ven 
homosexualidad   
—olvidémonos del acto sexual y hablemos de admiración y 
simpatía— en algunos de los personajes de estas tres tragedias, 
tal y como podemos deducir de la fidelidad que Antony muestra hacia Caesar. En este sentido, he de destacar el dolor que 
siente poco después de que hayan matado a Caesar, de manera 
que sin temor alguno, delante de el   Capitolio y de Brutus y
Cassius, asegura: “That I did love thee, Caesar, O, ’tis true”390. 
Actitud que vuelve a mostrar en el Foro cuando habla a los
ciudadanos tras la intervención de Brutus: “My heart is in the
coffin there with Caesar, / And I must pause till it come back
to me”391. Incluso desea morir porque éste ha muerto: 

ANTONY: O mighty Caesar! Dost thou lie so low? 
Are all thy conquests, glories, triumphs, spoils, 
shrunk to this little measure?  

Fare thee well.—  

I know not, gentlemen, what you intend — 

Who else must be let blood, who else is rank. 

If I myself, there is no hour so fit 

As Caesar’s death’s hour, nor no instrument  

Of half that worth as  those your swords, made rich 

With the most noble blood of all this world.  

I do beseech ye, if you bear me hard, 

390 Julius Caesar, III, 1, 195.
391 Julius Caesar, III, 2, 103-104.
Christian Santana Hernández
Now, whilst your purpled hands do reek and smoke, 
Fulfil your pleasure. Live a thousand years, 
I shall not find myself so apt to die. 

No place will please me so, no mean of death, 
As here by Caesar, and by you cut off, 

The choice and master spirits of this age392.  

Además, me atrevo a decir que, siguiendo la dicotomía
creada por el discurso patriarcal que relaciona al hombre con
la razón y a la mujer con los sentimientos, en la relación entre 
Antony y Caesar, aquél representa la parte frágil y femenina, 
mientras que éste sería la parte varonil. Pero, ¿en qué nos basamos para argumentar esta impresión? En este sentido he
prestado  atención  a  lo  que
dice
uno  de
los  ciudadanos       
refiriéndose a Antony: “Poor soul, his eyes are red as fire
with weeping”393. Ese llanto de Antony lo conecto con el discurso patriarcal y, aunque no comparto la dicotomía creada
por este discurso, no puedo dejarlo de lado porque es el que 
desafortunadamente ha prevalecido a lo largo de la historia. 
Teniendo en cuenta esto y apoyándome en Maurice Charney
cuando señala que las lágrimas en Shakespeare tienen que ver 
con el hecho de ser mujer394, me parece que Caesar representa
la parte varonil de la relación y Antony el lado femenino. Por 
tanto, resulta evidente que aquí hay amor y admiración hacia 
alguien del mismo sexo y, conforme a  la definición que propongo, me parece que se trata de un claro caso de homosexualidad. Así, por ejemplo, el querer morir junto a Caesar (“here
by Caesar”395) me resulta una muestra ilustrativa y evidente de
amor y admiración, que puede incluso compararse, sin salirnos del universo dramático shakesperiano, con el hecho de
que Juliet desee morir en el mismo lugar que yace Romeo.

392
 Julius Caesar, III, 1, 149-164.

393 Julius Caesar, III, 2, 112.

394 2000: 6.

395 Julius Caesar, III, 1, 163.
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Por supuesto, si analizamos estas relaciones desde la visión
que de la homosexualidad se tiene en nuestra sociedad, resulta 
muy difícil encontrar ejemplos, ya que ninguno de los personajes habla de este hecho de forma explícita. Es decir, no hay
constancia de relación física entre ninguno de ellos, tal vez 
porque, como muy bien dice Sean McEvoy, mientras que en 
la antigua tradición griega el amor entre hombres se consideraba como algo puro y noble, los actos sexuales entre hombres era un delito grave durante la época de Shakespeare, y 
por ello las personas eran procesadas y recibían una pena notablemente severa396. Y junto a esto también tenemos el hecho
de que el discurso patriarcal nos ha ocultado una homosexualidad que en muchos casos es evidente. Esta circunstancia se
describe perfectamente en la obra Reina de Trovadores de   
Tanja Kinkel, que prologa Horacio Vázquez-Rial y que destaca —en este caso poniendo el ejemplo de Ricardo Corazón de
León— que en la mayoría de las ocasiones en las que hay una
supuesta homosexualidad no se intenta probar, como tampoco se prueba la heterosexualidad397. Incluso se ha intentado 
ocultar una serie de actos que podríamos relacionar con el
transformismo o travestismo398, sobre todo si pensamos en el 

396
 2001: 90.

397 1997: 12

398 Sobre esta cuestión véase Dekker, Lotte, Rudolf y Van de Pol, The   
Tradition of Female Transvestitism In Early Modern Europe, New York: St 
Martin`s Press, 1989; Annette Drew-Bear, “Face-Painting in Renaissance 
Tragedy”,  Renaissance Drama 12 (new series): 71-93, 1981; Annette
Drew-Bear, Painted Faces on the Renaissance Stage: The Moral Significance of
Face-Painting Conventions, Lewisburg: Bucknell University Press, 1994;
Tassie Gwilliam, “Cosmetic Poetics: Coloring Faces in the Eighteenth 
Century”, en Kelly and Von Mücke (eds.), 1994; Ann Rosalind Jones & 
Peter Stallybrass, “Fetishizing Gender: Constructing the Hermaphrodite 
in Renaissance Europe”, en Epstein & Straub (eds.), 1991; Laura Levine,
in Renaissance Europe”, en Epstein & Straub (eds.), 1991; Laura Levine,


1642, Cambridge: Cambridge University Press, 1994; Peter Stallybrass,
‘Travestism and the “Body Beneath”: Speculating on the Boy Actor’, en 
Susan Zimmerman (ed.), Erotic Politics: Desire on the Renaissance Stage, 
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hecho de
 que —como dice Wilfred Mark Webb— maquillarse
o pintarse no era sólo una práctica propia de las mujeres, sino
que en ocasiones los cortesanos de fines del siglo XVI se pintaban o maquillaban399. Y yendo aún más lejos, debemos tener presente a Stephen Orgel en su artículo “Teaching the 
Postmodern Renaissance”, donde asegura que los isabelinos
mantuvieron un teatro público travestido cuando ninguna 
otra sociedad europea lo hizo400. Por otro lado, me atrevo a 
decir, teniendo en cuenta el concepto de homosexualidad que
planteo, que la admiración no se da sólo entre los hombres, 
ya que si nos fijamos en la relación entre Cleopatra y
Charmian vemos que está marcada por la admiración y el
afecto que ésta siente hacia la reina, sentimiento que se puede 
parangonar con el que se da entre Eros y Antony. Lo que sucede es que, como ya he dicho, el discurso patriarcal ha ocultado muchas cosas, tal vez porque en este caso, de acuerdo
con Valerie Traub, el amor entre mujeres es una forma de
humor y humillación para los miembros de la audiencia de 
Shakespeare401. Aunque si queremos hablar de la homosexualidad y del hecho de que hayan muchas cosas que se han ocultado al respecto o simplemente no se hayan querido analizar, 
hemos de destacar las ideas de Virginia Woolf que en su obra 
Orlando (1942) llega a decir que en cada ser humano hay una 
vacilación de un sexo a otro y a menudo sólo las ropas es lo
que mantiene al hombre o a la mujer su apariencia402. Pero,
¿por qué ocultar la homosexualidad? Lo que quiero demostrar 
es que estoy seguro de que cuando el discurso patriarcal no ha
profundizado en muchas situaciones como las que estoy exponiendo, se debe a que existe temor a lo que puede “descubrirse” o a que hay muchas posibilidades de que lo que se

London: Routledge, 1992, pp. 64-83.

399 1912: 208.

400 Haggerty & Zimmerman, 1995: 64.

401 1991: 83.

402 Apud Dusinberre, 1996: 243.
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“descubra” sea negativo para esa imagen del hombre y de su
supremacía que el discurso patriarcal ha creado. Con ello, no
quiero decir que Shakespeare tuviera o no temor, pero si hay
algo claro es que estamos ante un dramaturgo que trata la
homosexualidad con los tabúes que exigía la época. 

En relación con esto, he de destacar la estrecha relación entre Iago y Othello. Para diversos autores, Iago actúa movido 
por los celos ya que deseaba la destrucción de Desdemona, de la 
que sentía celos por estar con Othello. De hecho, Jonathan 
Bate define la relación entre Iago y Othello como “un tercer
matrimonio simbólico”403, y también Stanley Edgar Hyman 
asegura que Iago inconscientemente ama a Othello y a
Cassio404. Sin embargo, me opongo a que se asegure que Iago
amaba a Othello y del mismo modo, no comparto el punto de
vista de Leslie A. Fiedler, que asegura, al hablar de la relación 
entre Iago y Cassio, que hay indicios de una pasión reprimida 
entre hombres que se transforma en destructiva, al tiempo que
habla de los vislumbres de homosexualidad en la narración que
Iago hace del sueño de Cassio405. Evidentemente, este episodio 
nos muestra un alto contenido homosexual, pero no hemos de
olvidar que jamás tuvo lugar y que no es más que una historia 
inventada por Iago como medio para alcanzar sus fines. Por 
ello, me parece que asegurar que en esta relación hay vislumbres homosexuales carece de datos que lo apoyen. 

En 
 Julius Caesar, además de la ya mencionada relación 
entre Antony y Julius Caesar, he de mencionar lo que
Cassius siente hacia Brutus y que se ve con nitidez cuando, 
tras entrar con sus fuerzas en la tienda de Brutus que se encuentra acampado junto a Sardes, le dice que está cansado del
mundo (“For Cassius is aweary of the world”406), principalmente porque Brutus —la única persona a la que Cassius

403
 2000: 361.

404 1971: 101.

405 1974: 128-129.

406 Julius Caesar, IV, 2, 149.

Christian Santana Hernández

quiere— lo odia: “Hath Cassius lived / To be but mirth and 
laughter to his Brutus / When grief and blood ill-tempered
vexeth him?”407. Como podemos ver aquí, incluso llega a referirse a Brutus como “his Brutus”408. 

Junto a esto, también nos encontramos claros ejemplos
de bisexualidad409, un hecho que se ha relacionado con la 
posible bisexualidad de Shakespeare410. A este respecto hay 
que decir que si a partir de la admiración he creado una visión diferente de la homosexualidad y he argumentado que, 
al igual que con los personajes de la obra de Shakespeare,
somos todos homosexuales, debo dejar claro que esa nueva 
definición supone que la bisexualidad —a partir del concepto basado en la admiración— es propia de cada uno de nosotros, cualidad que también se ve en la obra de 
Shakespeare. Evidentemente, hay ejemplos que pueden parecer contrarios a mi planteamiento. Así, me encuentro 
con que, pese al amor que Cassius profesa a Brutus, éste no 

407
 Julius Caesar, IV, 2, 167-169. 

408 Julius Caesar, IV, 2, 168.

409 En este sentido, me resultan muy acertadas las palabras de Gregory 
Woods cuando señala que “hay ocasiones, muchas, en que merece comentarse la ausencia misma del tema homosexual en la literatura. Pensemos, por ejemplo, en las versiones teatrales que en Europa se hacen de
las narraciones grecorromanas, mitológicas o históricas. En la mayoría
de ellas se transforma en heterosexual la estructura bisexual del mundo 
clásico.  Julio César, de Shakespeare, es obra repleta de posibilidades de
lectura homosocial para el lector o para que el director de escena las
aproveche, pero no aparece en el drama señal alguna de que el personaje
tenga cierta notoriedad sexual ni de la tolerancia institucional de la sociedad romana en lo referente a una serie de conductas homosexuales
masculinas” (2001: 92).

410 Digo “posible” bisexualidad porque en este caso mantengo mi escepticismo. Sin embargo, para aquellos que les interese este asunto les recomiendo leer a Karl Heinrich Ulrichs que, al distinguir entre los bisexuales 
conjuntivos  (aquellos que experimentan el amor sensual en una doble dirección) y los disyuntivos (aquellos que sienten sólo un romántico amor 
hacia jóvenes), declara que quizás Shakespeare pertenece a los bisexuales
disyuntivos (1994: 313-14).
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siente lo mismo hacia Cassius y, ante tal situación, Cassius 
nos deja claro que no tiene lo que quiere y ello porque no 
se siente amado. Es decir, parece como si no se conformase 
con la amistad o con el hecho de conocer a Brutus, sino 
que desea que éste lo ame tal y como él lo hace. En otras 
palabras, necesita que Brutus esté sólo con él y que no haya 
nadie que pueda impedir la relación entre ambos: 

C
ASSIUS: My heart is thirsty for that noble pledge. 
Fill, Lucius, till the wine o’erswell the cup.  
I cannot drink too much of Brutus’ love411. 

Lo que más me llama la atención es que, tras la muerte
de Portia, parece que no se pueda creer que la persona que 
ocupaba el corazón de Brutus ya no esté. Y por ello, la 
forma de expresar su asombro la considero como una manera de demostrarnos que le hace feliz y que significa tanto
el hecho de que ella —la competencia— no esté, que incluso
se lo tiene que preguntar a la propia fallecida, ya que no se 
quiere crear falsas esperanzas: “Portia, art thou gone?”412. 
Por ello, creo que no está siendo sincero al lamentar su 
muerte: “O insupportable and touching loss!”413. En realidad, quiere que todo sea perfecto y que nadie ni nada haga
que Brutus se enfade o se marche: 

C
ASSIUS: O my dear brother, 

This was an ill beginning of the night! 
Never come such division ’tween our souls. 
Let it not, Brutus414. 

411
 Julius Caesar, IV, 2, 212-214.

412 Julius Caesar, IV, 2, 218.

413 Julius Caesar, IV, 2, 203.

414 Julius Caesar, IV, 2, 285-288.
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En realidad, sin olvidar la importancia que tiene la admiración en mi plantemiento, considero que el hecho de que Brutus no aprecie a Cassius no significa que tampoco sienta afecto
hacia otros hombres. En este sentido, recuerdo lo que sucede
en  Antony and Cleopatra y más concretamente pienso en lo
que dice Antony, ante Alejandría, al dirigirse a sus soldados
instantes antes de que se encuentre con Cleopatra: 

Enter the city, clip your wives, your friends, 
Tell them your feats whilst they with joyful tears  
Wash the congealment from your wounds, and kiss 
The honoured gashes whole415. 

Pero ¿dónde veo la bisexualidad? La clave está en la palabra “friends”, que contiene un sentido erótico y, en este caso, homosexual, ya que no es normal que los amigos sanen 
con besos las brechas de los soldados. Partiendo de ese sentido erótico y homosexual que le he dado a este hecho, puedo 
decir que estamos ante un claro ejemplo de bisexualidad ya
que está claro que esos soldados se relacionan tanto con sus 
mujeres como con otros hombres. De este modo, al decir 
“friends”, se está refiriendo a sus amantes masculinos.

4. 5. 
MUJER Y LOCURA

Como ya se ha dicho, la relación mujer-locura viene determinada en gran parte por la posición de dominio que ejerce el
hombre en la sociedad. Por ello, se puede afirmar que las cualidades propias del hombre que he analizado tienen gran parte
de culpa al establecerse la relación mujer-hombre. De este modo, no cabe duda de que incluso el concepto de locura ha sido 
utilizado por el hombre para oprimir aún más a la mujer. En
este sentido, en este apartado me voy a adentrar en una lucha

415 Antony and Cleopatra, IV, 9, 8-11. 
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por desmitificar lo que el honor y la reputación de los hombres han inventado y voy a buscar la ayuda necesaria en la naturaleza y en los postulados de un pensador tan importante
como Foucault. Al mismo tiempo, quiero recalcar que, pese a
la misoginia que se advierte en la obra dramática de Shakespeare 
y el papel pasivo de algunos de sus personajes femeninos, me 
parece innegable que se producen cambios. Y en este sentido
veo que ya no nos muestra la dualidad entre hombre (razón) y 
mujer (sentimiento) en todos sus personajes, aunque por supuesto mantiene algunos de ellos que siguen las pautas de esa
dualidad. Por esta razón, no comparto el punto de vista de
Juliet Dusinberre cuando considera que Shakespeare rechaza
dividir a los hombres y mujeres en lo activo y pasivo416. Para 
comprender esos cambios, no tenemos más que  prestar atención a otras producciones dramáticas del mismo período y a
este respecto el mejor referente es Marlowe, cuya obra nos
demostrará, tal y como dice Jonathan Bate, que “Las mujeres
de Marlowe nunca fueron activas, no pasaban de ser un esbozo 
sin desarrollar”417. Y también tenemos que reparar en los puntos de vista de la época, como se puede ver en los ensayos de
Montaigne en donde se recoge que “la inteligencia ordinaria de
las mujeres no puede responder a esa compenetración y comunicación de la que se nutre esa santa unión; ni su alma parece lo bastante firme como para soportar la presión de lazo tan
apretado y duradero”418. En tal contexto, no es de extrañar que
en la obra de Shakespeare nos encontremos con maridos, como es el caso de Othello, que desconfian de sus esposas. Es decir, aún hallamos mujeres con un papel pasivo, pero personajes 
como Cleopatra nos muestran que tienen mucho que decir,
aunque por supuesto no podrá evitar que se la vea como la 
causante de todos los males, ya que con su actuación provoca
un final trágico. Esto nos demuestra que pese a este avance, no 

416
 1996: 293.

417 Bate, 2000: 162.

418 Montaigne, 1998: 246.
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hemos de caer en el error de considerar que Shakespeare cambió totalmente la visión que existía en su época. 
Resulta muy difícil intentar definir de forma general el papel de la mujer en la dramaturgia que abordamos. Lo que está
claro es que la mujer tiene más voz419 (Cleopatra) y, también
pueden ser las salvadoras de los hombres, aunque en muy pocos casos, (Calpurnia). El mayor inconveniente es que aún siguen atrapadas dentro del mundo creado por los hombres y
son víctimas de la visión o imagen que éstos han inventado sobre ellas. De acuerdo con Dympna Callaghan, ser una mujer
supone más que estar en una relativa posición de desventaja en 
una jerarquía estratificada rígidamente420, punto de vista que 
comparte John Dover Wilson al referirse a las mujeres inglesas
durante las últimas décadas del siglo XVI y primeros del siglo
XVII421, ya que están en una sociedad en la que las esposas
están enteramente bajo el poder de los maridos. El mayor 
problema es que el discurso patriarcal tiene muchas posibilidades de mantenerse y ello porque los jóvenes lo aprenden debido al hecho de que la autoridad de los que enseñan perjudica a
menudo a los que quieren aprender. Si prestamos atención a
estas tres tragedias vemos que personajes como Desdemona y 
Calpurnia no luchan sino que aceptan la situación en la que 
están y la vida que les ha tocado, lo que nos demuestra que el
hombre ha tratado de mantener en silencio a las mujeres y
cuando éstas tenían la posibilidad de hablar se las ha tachado
de locas: “What, are you mad? I charge you get you home”422
le dice Iago a Emilia cuando ésta lo hace responsable de la suerte que ha corrido Desdemona. En relación a esta idea, en

419
 En palabras de Rolf Breitenstein, “Si se observa con detenimiento, se
descubren enseguida mujeres fuertes en los personajes de Shakespeare.
Algunas son tan modernas, que podrían desempeñar un papel exitoso en 
la economía y la sociedad de hoy” (2001: 33).

420 2000: 14.

421 1962: 26.

422 Othello, V, 2, 201. 
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Hamlet 
 vemos que resulta significativo el hecho de que 
Ophelia cuando enloquece aparezca cantando, como si se quisiera decir que es mejor que las mujeres se mantengan en silencio porque cuando hablan o cantan dicen locuras o tonterías.
Una imagen parecida puede verse en Desdemona, cuya tristeza
queda reflejada cuando canta la canción del sauce: 

DESDEMONA [sings]:
‘The poor soul sat sighing by a sycamore tree,

Sing all a green willow. 

Her hand on her bosom, her head on her knee, 
Sing willow, willow, willow. 

The fresh streams ran by her and murmured her moans,  
Sing willow, willow, willow. 

Her salt tears fell from her and softened the stones, 
Sing willow’— 

Lay by these. — 

‘Willow, willow’.  

Prithee, hie thee. He’ll come anon. 

‘Sing all a green willow must be my garland. 

‘Let nobody blame him, his scorn I approve’— 
Nay, that’s not next. Hark, who is’t that knocks?423

Por esta razón, estoy muy de acuerdo con Victor Hugo 
cuando, referiéndose a Ophelia y Desdemona, refleja que “Estas dos inocencias con las que el amor no ha cumplido su palabra no pueden ser consoladas. Desdémona arrastra a Ofelia.
Son, sin conocerse, hermanas y se tocan por el alma, por más 
que cada una tenga su drama aparte. El sauce tiembla sobre las
dos. En el misterioso canto de la calumniada que va a morir,
flota la ahogada despeinada, vislumbrada apenas”424. Lógica
423 Othello, IV, 3, 38-40.
424 1971: 105.
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mente, no comparto la posición del discurso patriarcal que señala que las mujeres, cuando cantan, son el reflejo de lo que es 
la locura, ni tampoco los postulados que nos quieren hacer ver
que el discurso de las mujeres no es válido al estar dominado 
por su condición frágil y emotiva, tal y como se ve cuando 
cantan. En realidad, esto nos demuestra que la mujer es víctima de esa dualidad creada por los hombres que diferencia entre el hombre (racional) y la mujer (sentimientos)425.  

4. 5. 1.
 TIPOS DE MUJER

A este respecto destaco dos clases426. En primer lugar, tenemos
la liberal, tentadora y exótica Cleopatra, un tipo de mujer que
encontró un claro enemigo en los moralistas cristianos de la
Edad Media y del Renacimiento, ya que se ve como una mujer
—definida por algunos como una ramera427— que seduce a un
general honorable y bravo, haciendo que éste se olvide de sus
deberes y se convierta en un libertino entregado a la bebida, las
fiestas y el sexo428. Numerosos autores han llegado a afirmar
que Cleopatra no amaba a Antony y que finge dolor ante su
muerte. Sin embargo, no estoy nada de acuerdo ya que se
preocupa por poder estar con él (“What should I do I do 

425
 Una distinción que me trae a la mente lo que expone Mary Wollstonecraft
en su obra A Vindi of the Rights of Women, en donde intenta demostrar que las
mujeres son seres racionales.

426 Como es evidente, en este trabajo hago una distinción entre las mujeres que
aparecen en las tres tragedias que aquí nos ocupan pero si se quieren ver ejemplos de otras mujeres en otras obras shakesperianas remitimos a Judith Cook,
Women in Shakespeare, London: Macmillan, 1977; Lisa Jardine, Still Harping on
Daughters: Women and Drama in the Age of Shakespeare, Brighton: Harvester,
1983; y Ian Maclean, The Renaissance Notion of Woman, Cambridge:
Cambridge University Press, 1980. 

427 En lo que respecta a las actitudes sexistas en Antony and Cleopatra véase
el artículo de Linda Fitz, “Egyptian Queens and Male Reviewers: Sexist
Attitudes in Antony and Cleopatra Criticism”, Shakespeare Quartely 28,
1977: 297-316. 

428 Antony and Cleopatra, II, 1, 11-16, 38. 
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not?”429) y, una vez que conquista su corazón, siente dolor
ante su ausencia (“That I might sleep out this great gap of 
time. My Anthony is away”430). Además, piensa en lo que 
estará haciendo (“O, Charmian, where think`st thou he is 
now?”431) e incluso se pone celosa cuando se entera de que
se ha casado con Octavia “There’s nothing in her yet432. 
Afortunadamente, durante la época que se ha señalado no
todo el mundo la ve de esa forma, tal y como nos la presenta Chaucer en The Legend of the Good Women, donde la 
define como una esposa fiel —llegando incluso a denominarla la primera mártir por amor— que seguirá a su marido 
hasta la muerte433. Por tanto ¿con cuál de las visiones nos 
quedamos? Es evidente que el que Cleopatra haya tenido 
varios amantes ha contribuido a que se la considere como 
liberal y se la vincule con la tentación. Y en este sentido la
relación tentación-mujer es tan vieja como el mundo y las 
fuentes antiguas nos dicen que no hay veneno peor que el
de la serpiente ni existe ira mayor que la de una mujer (recordemos a Pentesilea o a las amazonas). Otro ejemplo claro de la imagen de la mujer como tentadora puede verse en 
los antiguos galos que no estaban muy de acuerdo con que 
se conociera a una mujer antes de los veinte años, por lo 
que aconsejaban a los hombres que querían adiestrarse para
la guerra que se mantuvieran vírgenes hasta muy tarde, 
porque creían que el contacto físico con las mujeres debilitaba el valor. De acuerdo con esta imagen, estamos ante la 
mujer como un ser tentador y como una fiera. Una visión 
que, pese a mejorar la concepción de las mujeres, también
nos muestra Shakespeare: 

429
 Antony and Cleopatra, I, 3, 8.

430 Antony and Cleopatra, I, 5, 5-6.

431 Antony and Cleopatra, I, 5, 18-19. 

432 Antony and Cleopatra, III, 3, 24.

433 1990: 604-605.
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CLEOPATRA: Sink Rome, and their tongues rot 
That speak against us!434
Por supuesto, no estoy de acuerdo con estos postulados y
considero evidente que esto tiene mucho que ver con un discurso profundamente patriarcal. Tal vez, ésta es la razón por la 
que se menciona constantemente a la luna (elemento femenino), y también a la serpiente (Mujer y serpiente se relacionan
muchísimo a lo largo de la Edad Media435). Y es esta comparación la que hace que piense en las palabras de Victor Hugo, en
su Manifiesto romántico, “La belleza más compleja aún a causa
de la serpiente, va desde Eva hasta Melusina”436. Es decir, de la
misma forma que la serpiente tentó a Adán y Eva, episodio del
que se extrae la imagen de la mujer como causante de los problemas de los hombres, se ve a Cleopatra como la “serpiente”
de Egipto que tienta a Antony, una imagen a la que contribuye la propia Cleopatra al enseñarnos que la serpiente simboliza
lo opuesto a la bondad: 

CLEOPATRA: Melt Egypt into Nile, and kindly creatures
Turn all to serpents!437
Por nuestra parte, creo más acertado dudar de esa visión
de la mujer tentadora e, incluso, preguntarnos qué pasaría 
si la visión de la mujer fuera totalmente diferente a la que 
se nos suele mostrar. En este caso deberíamos preguntarnos 
—y que alguien encontrase una respuesta coherente— ¿por 
qué Eva es la mala y no la víctima?. O, como muy bien dice Juliet Dusinberre, ¿era Eva inferior a Adán porque fue 
creada en segundo lugar, o era superior a él porque ella fue

434
 Antony and Cleopatra, III, 7, 15-16. 

435 En este sentido, véase el artículo “Christian Belief” en The Heritage of Ideas. 

436 1971: 132.

437 Antony and Cleopatra, II, 5, 78-80. 
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el esfuerzo final de Dios?438. Sobre todo, sería adecuado preguntarnos ¿por qué no se habla del hombre como tentador? Y
en este sentido considero que Iago se asemeja en cierta forma a
esa serpiente con la que se relaciona a Cleopatra, tal y como
nos muestra con sus propias palabras: “As proofs of holy 
writ. This may do something / The Moor already changes
with my poison”439. Y a este respecto no puedo dejar de mencionar lo que Othello le dice a su subordinado: “Thou hast set
me on the rack”440, palabras con las que da la sensación de que 
Othello se refiere a que prefería vivir en la inocencia. Y ello 
porque, de la misma forma que Adán y Eva vivían en el paraíso antes de que la serpiente los tentara, la vida del general es
idílica hasta el preciso momento en el que Iago comienza con 
sus insidias: 

O
THELLO: What sense had I of her stol’n hours of lust? 
I saw’t  not, thought it not; it harmed not me.  
I slept the next night well, fed well, was free and merry.
I found not Cassio`s kisses on her lips. He that is 
robbed, not wanting what is stol’n,

Let him not know’t and he’s not robbed at all441. 

Al mismo tiempo, no puedo olvidar que a Cleopatra se la 
compara con la luna, aspecto que —como se dijo en el apartado
al hablar de la relación entre Antony y Cleopatra— puede relacionarse con la teoría aristotélica de los humores. Desde la época clásica se considera que las distintas fases de la luna 
determinan nuestro estado de ánimo y a partir de este planteamiento nació el concepto de "lunático". En este estudio sugiero 
la siguiente relación: Noche = luna = lunático/a = sueños =
locura. La luna se asocia con momentos de locura, de manera 

438
 1996: XIV.

439 Othello, III, 3, 328-329.

440 Othello, III, 3, 340. 

441 Othello, III, 3, 343-349.
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que, al ser femenina y estar relacionada con la demencia, es una
forma de decir que la mujer puede producir enajenación, tal y
como vemos en boca de Othello cuando recibe las noticias que
le trae Emilia sobre los incidentes que acaban de pasar: “It is the 
very error of the moon, / She comes more nearer earth than 
she was wont, / And makes men mad”442. Y también veo que, 
al relacionarse a Cleopatra con la luna, se nos quiere decir que
vuelve locos a los mortales. La cuestión es que el término
“lunático/a” se utiliza de forma negativa para menospreciar a
las mujeres, tal y como he dicho. Sin embargo, aunque en nuestra cultura y sociedad la luna no juegue un papel tan importante, hemos de tener claro que el hecho de que se compare a
Cleopatra —al margen de la posible relación con las teorías aristotélicas— con la luna nos muestra lo importante que es la reina. Tal vez, manteniendo las ideas misóginas del planteamiento 
aristotélico y pensando que la luna es lo que más brilla o destaca durante la noche, podemos verla como un ser tentador o que
ha de ubicarse en el mundo de la noche, que es el  mejor momento para  los seres carnales y lascivos. Pese a este pensamiento, no debo quedarme con la idea de que Cleopatra no
simboliza nada bueno y ello porque uno de mis principales
postulados es que somos buenos por naturaleza y Cleopatra no
va a ser una excepción. A este respecto hemos de mirar a otras
culturas y nos daremos cuenta de la relevancia que tiene la luna
y, por lo tanto, de lo importante que es Cleopatra. Así, valga el 
ejemplo de muchas religiones en donde se adora a la luna como 
parte de la mitología astral, destacando especialmente su importancia entre pueblos primitivos y semitas. En este sentido, creo 
que también se han menospreciado los sentimientos que comparten Antony y Cleopatra. Es más, a mi entender, siempre se
ha querido mostrar que no hay una pureza clara en los sentimientos de ésta y, ante los distintos puntos de vista sobre la luna, me pregunto ¿quería Shakespeare decirnos —como la gran

442 Othello, V, 2, 118-120.
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mayoría de los escritores que lo influenciaron— que esa relación con la luna y ese concepto de “lunático/a” son una muestra inequívoca de una enfermedad mental propia de las
mujeres? O, por el contrario, ¿deseaba regalarnos una visión
positiva de la relación entre la mujer y la luna, y por tanto del 
término “lunático/a”? Por mi parte, considero que Shakespeare
no diferencia entre hombre y mujer, ya que nos convierte en
un todo que se denomina “condición humana” y, por tanto, el 
hombre es tan irracional como la mujer, algo de lo que es 
consciente Cleopatra: 

C
LEOPATRA: Sink Rome, and their tongues rot 
That speak against us! A charge we bear i’th’ war, 
And as the president of my kingdom will 
Appear there for a man443. 

El obstáculo que hay que solventar es el discurso del hombre, que ha mostrado lo que le convenía. Y, por supuesto, en 
este contexto, no se admite una mujer que dice “I will not stay
behind”444. Por esta razón, no resulta raro que nos encontremos con discursos como el de Kenneth MacLeish y Stephen 
Unwin que, al hablar de Cleopatra, aseguran que “oculta sus 
auténticos sentimientos y nunca queda claro si comparte la pasión de él o tan sólo se sirve del amorío para garantizar la seguridad de su país y de su gente”445. Incluso se llega a decir que se
da muerte porque no desea que los romanos la capturen y esclavicen. Por mi parte no estoy de acuerdo con esta lectura y,
salvando las diferencias, establezco una comparación entre
Antony y Cleopatra y Romeo y Juliet. En este sentido, y aunque el amor que se profesan los enamorados de Verona es más
puro, estimo que los primeros también se aman. Lo que sucede
es que ya conocen lo que es el amor y, por tanto, no muestran 

443 Antony and Cleopatra, III, 7, 15-18. 
444 Antony and Cleopatra, III, 7, 19.
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tanta “generosidad” de cumplidos ni una actitud tan dependiente. Se trata de dos parejas que encuentran el amor en diferentes
momentos de la vida. En el caso de Romeo y Juliet, son noveles en este tema y actúan con la ingenuidad propia de la juventud, mientras que, en cuanto a Antony y Cleopatra, es evidente 
que ya han estado enamorados a lo largo de sus vidas y, 
apoyándose en la experiencia, ven todo con más serenidad y 
son más comedidos cuando muestran sus sentimientos porque
en todo momento son conscientes de que son figuras políticas 
relevantes que han de dar ejemplo de mesura. En otras palabras, 
estamos ante dos parejas de enamorados que terminan eligiendo el amor por encima de lo que les dicta la sociedad y que 
también ven en la muerte la mejor forma de amarse libremente 
hasta la eternidad. Por ello, no puedo estar de acuerdo con 
MacLeish y Unwin cuando definen a Antony al suicidarse 
como “más agotado y patético que noble”446. Y no puedo dejar 
de resaltar la nobleza de alguien que prefirió amar y que, pese a 
ocupar el cargo que tenía, no duda a la hora de decir que 
“Kingdoms are clay”447.  

Volviendo a Cleopatra, desde un principio sus rasgos físicos
y sus orígenes culturales —y en este sentido me acuerdo de 
Othello, aunque guardando las diferencias— son un arma de
doble filo porque, como muy bien dicen MacLeish y Unwin, 
estas personas son consideradas como “diferentes”, son exóticas y sexualmente atractivas, pero también se les ve como “potencialmente peligrosas”448. Y ésta será otra de las cargas que 
tendrá que soportar a lo largo de la obra y que en muchos casos va a determinar el punto de vista sobre ella por parte del
lector, que verá cómo constantemente se la valora como diferente debido a su exotismo y sensualidad. No obstante, ya he 
aclarado que a mi entender la reina no es cómo la juzgaron, 
sino que es víctima tanto de su apariencia como de su historia. 

446 2000: 58.

447 Antony and Cleopatra, I, 1, 37. 
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Y todo ello, ha llevado a que se la valorara injustamente y que
una gran mayoría de las personas no considerara sincera la dolorosa angustia que le produce la muerte de Antony. Me parece que el discurso patriarcal ha tenido mucho que ver en este
aspecto, sobre todo porque, para los hombres, la virtud o virginidad de la mujer es desafortunadamente muy importante y 
ésta puede determinar cómo la verá el resto de las personas y el
lugar que ocupará dentro de la escala social. En el caso de
Cleopatra esto provocará que en muchas ocasiones se la haya
definido incluso como la ramera de Egipto449, reflejándonos
con claridad que, al igual que ha pasado con muchas otras mujeres, si no se puede mantener a la mujer callada, la mejor forma de desprestigiar su discurso es desacreditar a la que lo
pronuncia. Por esta razón, no debe extrañarnos que el propio
Antony sea consciente de cómo ven y llaman a Cleopatra:

ANTONY: Speak to me home. Mince not the general tongue.
Name Cleopatra as she is called in Rome450. 
Junto al tipo de mujer que representa Cleopatra, tenemos 
una segunda clase caracterizada por la sumisión y que tiene a
Desdemona y Calpurnia como mayores exponentes. De este
modo, debo destacar la forma que tiene Calpurnia de pedirle
a su marido que le haga caso de manera que no vaya al 
Capitolio ya que sus pesadillas hacen que tema lo peor: 

CALPURNIA: Let me upon my knee prevail in this451.  

Aquí he querido reflejar unas palabras y una actitud que 
parecen tener connotaciones bíblicas y es la misma imagen 
449
 Recuerdo a Philip Burton, que asegura que la visión de la Cleopatra 
de Shakespeare se degradará en el teatro hasta convertirse en una sórdida 
relación entre un borracho y una prostituta (1970: 381).

450 Antony and Cleopatra, I, 2, 94-95. 

451 Julius Caesar, II, 2, 54.
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que Robert Hapgoog nos muestra con claridad cuando dice 
que a Desdemona se la ve como la encarnación de la confianza, la fe, la caridad y la vida452. Frente a esta forma de
ser cobra especial relevancia el aspecto de la corrupción, ya 
que, aunque ya le prestamos atención en el apartado referente a Julius Caesar, considero que en el caso de 
Desdemona y Calpurnia es necesario mencionarlo. Y ello
porque creo que estos dos personajes femeninos son uno de 
los muchos medios que emplea Shakespeare para criticar a
la sociedad, un ámbito en el que las personas inocentes o de 
buenos sentimientos son apartadas, marginadas o simplemente acaban aislándose ellas mismas —muchas veces llenas
de melancolía453— porque se dan cuenta de que se encuentran en un lugar que no es el suyo. Por todo ello, es evidente
que personajes como Desdemona no tienen cabida en un 
mundo tan envilecido y en este sentido son particularmente
ilustrativas las palabras de su padre: “Is there not charms 
/ By which the property of youth and Maidhood / May be 
abused?”454. Ante esta situación comparto la posición de 
Conejero y su visión de Desdemona como una persona ingenua, algo que en una sociedad corrupta puede producir 
incluso la muerte: 

De especial interés resulta todo lo relativo a la actitud de Desdémona en el problema relacionado con 
Cassio; a su insistencia temeraria; a su forma consciente/inconsciente de hacer que los mecanismos teatrales se disparen; a su torpeza estratégica; a la mala 

452
 Wells, 1990: 228. 

453 Así ocurre con Hamlet y Ophelia. En este sentido me gustaría dejar claro
que podían ser vistos como locos porque para muchas personas la melancolía
es un estado propio de la locura. Por ello, no debe de extrañarnos que Morita
Hoffman sugiriera la transfusión de sangre como un remedio para la melancolía. Del mismo modo, he de recordar a Thomas Willis, que en Opera omnia
(Lyon, 1681) considera la melancolía como una locura sin fiebre, acompañada
por el miedo y la tristeza (Apud Foucault, 1989: 162). 

454 Othello, I, 2, 172-174. 
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elección de las palabras y oportunidades de las mismas; cosas éstas que precipitan el rechazo de Othello
y su transformación irreversible, a pesar de las súplicas, o precisamente por culpa de ellas [...]455

Al mismo tiempo, ya que he hablado de la diferencia existente entre la corrupción de la sociedad y la forma de ser de
estos personajes, creo que conviene prestar especial atención a 
la muerte de Desdemona, y ello porque de este episodio se
pueden extraer distintas pruebas claras e inequívocas de su naturaleza. En este sentido me parece que esta muerte guarda
relación con el modo que tienen de verla los musulmanes, una 
circunstancia que tengo que relacionar con el hecho de que su 
marido, Othello, es moro y dentro de esta cultura la religión
predominante es la islámica y sobre todo, porque Desdemona 
se prepara para morir como lo hace un musulmán. Es decir, 
antes de morir, las personas de cultura y religión islámica se 
despojan de sus atavíos sucios y se ponen ropa limpia para ir
al paraíso eterno, tal y como ellos lo llaman, y Desdemona,
intuyendo de alguna forma lo que le va a pasar, se quita una a
una las prendas para yacer sobre unas sábanas sin mácula. Me 
parece que ésta es otra prueba de fidelidad hacia su marido, ya
que incluso recibe a la muerte con el respeto y el ritual propio
de la cultura de la que proviene Othello456. Esta actitud puede
verse como una forma de mostrar lo fiel y pura que es. Presiente lo que va a suceder —la canción que canta traduce perfectamente lo que siente— y al vestirse para la ocasión lo hace 
como si se colocara una mortaja. Es, desde su punto de vista,
la novia de la muerte y la mejor forma de mostrarnos lo que 
es un ser angelical (representado por ella) y uno embrutecido
(Othello). Por ello, no estoy de acuerdo con René Girard que

455
 Conejero, 1998: 30.

456 En cierto modo, nos recuerda a Job, 13: 15, en donde se dice que
aunque él me quitare la vida, no me dolería con tal de defender ante él
mi conducta. 
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asegura que Desdemona está tan fascinada por el mundo oscuro y violento de Othello que, al descubrir sus intenciones 
homicidas, no intenta salvar su vida457.  

En el caso de
 Julius Caesar y Othello vemos que fracasa el
principio de que toda relación sentimental, como estructura
particularmente compleja y maleable, requiere constantes reparaciones y medidas preventivas para que funcione correctamente458. En estas dos piezas se aprecia que es la mejor manera
empleada para fortalecer esa imagen de la mujer como sumisa
y poco valorada por su marido o amante. Aunque lo más importante es que ciertamente se trata de dar una llamada de
atención a aquellas personas que menosprecian a las mujeres y 
a su discurso, ya que, si no se hace caso de sus consejos, nos
podemos encontrar con un final trágico.

Todo esto nos lleva a una pregunta ineludible: ¿Cuál es la
mujer shakespeariana? Ciertamente, opino que es un grave
error intentar definir a un mujer como tal. Al hacer está pregunta he querido seguir las pautas de muchos estudiosos que 
erróneamente intentan determinar lo que consideran propiamente shakespeariano sin darse cuenta de que el dramaturgo
inglés está en todas partes porque sus personajes somos todos
nosotros y sus obras siempre tendrán vigencia. Por supuesto,
del mismo modo hemos de ser conscientes de que las mujeres 
en sus obras no han perdido ese aspecto tentador con el que se
las ha etiquetado basándose en el discurso patriarcal. Incluso
Desdemona —no olvidar lo que decimos acerca de ella en el
apartado relativo a la importancia del honor y la reputación— 
no está desprovista de ese rasgo pese a ser un personaje pasivo.
Aunque,  la
auténtica  novedad  está
en  el
hecho  de
que        
Shakespeare, al mismo tiempo, nos enseña mujeres con un
carácter fuerte, como sucede con Cleopatra, y nos hace ver

457 1995: 375.

458 Marinoff, 2000: 129.
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que el discurso de las mujeres —como es el caso de Calpurnia
avisando a su marido para que no vaya al Capitolio— no tiene 
por qué ser incoherente. Es más, se preocupa de reflejar que,
cuando no se siguen sus consejos o no se hace caso de ese discurso, las consecuencias pueden ser muy negativas.  

Por tanto, Shakespeare no ha dejado de seguir los postulados creados por el discurso patriarcal que existían en la antigüedad, que pervivían en la época isabelina —en este sentido me 
acuerdo de The Silent Woman de Ben Jonson— y que incluso 
hoy en día se mantienen, pero afortunadamente empezó a dotar a las mujeres de carácter y de coherencia. Pese a que mantuvo fundamentos del discurso patriarcal, me resulta digno de
elogio el hecho de que moldea —en la mayoría de las ocasiones
a través de su gran dominio del lenguaje— una mujer con rasgos diferentes. Tal vez, muchos pueden argumentar que podía 
haber cambiado más y que se limitó a mostrar sin claridad su 
visión de la mujer. Pero me parece que es este juego y las dudas 
que conlleva una de las razones que lo han convertido en un 
canon. Además hay que tener en cuenta que estamos en el Renacimiento, una época profundamente basada en la época clásica y que no permitía unos cambios muy profundos en lo que 
respecta a la concepción antigua de la mujer creada por el discurso patriarcal. En esta coyuntura era mejor la ambigüedad, ya 
que eso daba lugar a un mayor interés por la obra y evitaba 
complicaciones. 
Por 
ello, 
me 
resulta
frívolo 
definir 
a     
Shakespeare como misógino, sobre todo cuando la sociedad en 
la que vivía y, por supuesto, las personas que acudían a la representación de sus obras estaban acostumbradas a situar a la mujer dentro del mundo de los sentimientos y lejos de la razón y 
la coherencia pero esto lo veremos en su lugar. 
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4. 5. 2. L
OCURA Y AISLAMIENTO: MUJER Y NATURALEZA
La naturaleza es el símbolo de la pureza459, lo único que se
mantiene puro en una sociedad corrupta, y por ello es el
lugar al que acuden las mujeres porque son las personas 
menos comprendidas o más rechazadas dentro de la sociedad corrupta y machista. De este modo, se produce un profundo lazo de unión entre la naturaleza y las mujeres460, tal 
y como se puede ver en el sauce que relaciona a Desdemona y
Ophelia con la tristeza, y en este sentido no puedo olvidar 
a Cleopatra o Calpurnia, ya que los consejos de ésta a su
marido en relación a los idus de Marzo nos muestran que 
prestaba gran importancia a la astrología y a la naturaleza, 
mientras que a Cleopatra se le relaciona con la luna. Como 
se puede ver, las mujeres encuentran en la naturaleza la libertad ante una sociedad patriarcal que se rige por un discurso cínico, y la naturaleza es el lugar en el que hemos de
inspirarnos y encontrar nuestro ser. Es el emplazamiento
en el que nos despojamos de todas las ataduras y encontramos la libertad:  

Así como los artesanos que trabajan una materia muy
fina que cansa la vista, si tienen mala y escasa luz salen 
de cuando en cuando a la calle o a algún paraje espacioso 
dedicado al público  esparcimiento  y allí descansan sus 
ojos a la libre luz del día, así también el alma, encerrada
en este triste y oscuro domicilio del cuerpo, ha de salir
cuantas veces pueda al aire libre para descansarse contemplando la Naturaleza461. 

459
 Remito a Foucault, 1989: 167, sobre todo a su visión sobre el agua y
la naturaleza y me resulta significativa la cita que hace de Tissot, discípulo de Rousseau.

460 En este sentido, véase Blanca López Román, “El feminismo de Rosalind
en el bosque de Arden”, Estudios de Filología Inglesa, núms. 6-7, 1979, pp.
105-118.

461 Séneca, 1998: 100. 
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Es como una catarsis porque, tal y como recoge un proverbio latino, el médico cura pero la naturaleza es quien sana. 
Tal vez, porque el paisaje es un estado del alma y porque es la 
naturaleza la que nos enseña cómo hemos de ser, ya que, tal y
como señala Séneca, “La Naturaleza nos ha hecho a todos parientes, trayéndonos de un mismo origen y destinándonos al 
mismo fin; ella nos ha infundido el amor mutuo y nos ha 
hecho sociables; ella ha establecido lo justo y lo injusto; por
decreto suyo es más miserable dañar que ser dañado”462. 
También la naturaleza muestra que es mutable al igual que
nosotros y que la eternidad de las cosas consta de contrarios463. Por ello, es una pena que apartemos nuestra mirada y
nos olvidemos de ella. Y Shakespeare nos recuerda este hecho
y considerará la naturaleza como un lugar inigualable para 
soñar. De la naturaleza forma parte el agua y en este sentido,
debo destacar al fenomenologista Gaston Bachelar, tal y como
hace Eleine Showalter, que también señala que: “Water is the
profound and organic symbol of  the liquid woman whose 
eyes are so easily drowned in tears, as her body is the repository of  blood, amniotic fluid, and milk”464. En realidad, nada
ha cambiado y ello porque, al igual que en la obra de
Shakespeare, en las obras de escritoras de nuestro tiempo como Edwidge Danticat, Toni Morrison, Gloria Naylor o Alice 
Walker se observa con claridad la relación entre el agua y la 
feminidad, algo que también se ve en la Ophelia hamletiana y 
que me trae a la memoria la posición de Showalter cuando 
considera que “Drowing too was associated with the feminine, with female fluidity as opposed to masculine aridity”465. 
Así, por ejemplo, en Mama Day, podemos ver a uno de los 
personajes más importantes de la obra —y que, al igual que la

462
 Séneca, 1998: 86. 

463 Séneca, 1998: 98. 

464 Parker, 1990: 81. 

465 Parker, 1990: 81. 
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amada de Hamlet, se llama Ophelia— “left by water”466, 
mientras que en Possessing the Secret of Joy, nos encontramos a
Tashi hablando de su “absorption in the water of the lake”467
como la mejor manera para sentirse bien e, incluso, de ser ella 
misma frente a los abusos, injusticias y discrimaciones que
tienen lugar en la sociedad y que, afortudanamente, no pueden llegar a corromper o destruir ese efecto catárquico que
tiene el agua para las mujeres.

Sin embargo, el hecho de que la mujer vaya a la naturaleza y su relación con el agua han sido vistos como algo 
propio de la locura. Es decir, los hombres consideran, de
acuerdo con Justine Tally, “The `liquid´ woman, the voiceless; the `mad woman in the attic´ metaphor transposed to
the `wild woman in the forest´”468. Además, en lo que concierne a la relación de la mujer y el agua, no puedo olvidar 
la asociación del llanto con lo femenino. Se trata de una
conclusión en la que quiero, tras haberlo hecho por separado, relacionar la sangre y el llanto. Dicho vínculo nos acerca a la dicotomía entre el hombre como ser racional y
activo, y la mujer como ser emotivo y pasivo469. De este 
modo, el hombre, de la misma forma que asegura que no 
puede llorar porque es una cualidad de la mujer, asocia la
sangre masculina con el valor. Como se puede ver, se han 
creado tantas diferencias que estamos en un mundo de dualidades inventadas, en donde una mujer no puede ser valerosa —por ejemplo, Cleopatra— porque sería incluso 
insultada o menospreciada, y donde un hombre no puede

466
 Naylor, 1993: 152. 

467 Walker, 1993: 67. 

468 Tally, 1995: 9.

469 Referente a los aspectos de la masculinidad y la feminidad véase Gender
de David Glover y Cora Kaplan. Al mismo tiempo, referente a esta obra y a
la dicotomía establecida por la sociedad patriarcal me resulta muy acertado
que Glover y Kaplan mencionen a Freud para argumentar que esa dicotomía
es inadecuada (2000: 2). 
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llorar porque sería despojado de su hombría, una masculinidad creada por el discurso patriarcal y que, sin lógica alguna, priva al hombre de sensibilidad y a la mujer la despoja 
de razón. Este mundo se muestra claramente en las obras de 
Shakespeare, pero quizás en aquellas en las que hay soldados 
—es un mundo más patriarcal, si cabe— lo apreciamos mejor. En dicho contexto no es de extrañar que se asegure que
“El linaje del hombre, que debería ser el más manso y apacible de todos, no se avergüenza de regodearse con la sangre
de sus iguales haciendo guerras y exhortando a sus hijos a
que las hagan, mientras los demás animales, incluso las fieras, viven en paz con los de su estirpe”470. No debemos olvidar que estas obras deben mucho a las tragedias de 
venganza en donde la sangre era un elemento constante y 
que, en el caso de los hombres, servía para mostrar la violencia (odio y valentía) y la muerte y por ello en este estudio quiero demostrar que en estas tragedias la sangre 
masculina se relaciona con la violencia o la muerte471. Por
supuesto, esto no quiere decir que todos los escritores de la
época hayan mantenido este postulado. De hecho, Calderón 
de la Barca va a señalar que la mejor protección es sin sangre, mostrándonos una clara posición y defensa de la palabra frente a la violencia, tal y como se ve también en el
hecho de que llega a criticar la guerra, pero el caso de Calderón es una de las pocas excepciones de la época. Las obras
dramáticas de Shakespeare, sobre todo sus tragedias, están 
llenas de sangre y encontramos gran cantidad de ejemplos. 
En  Julius Caesar, he de destacar el momento en el que los 
conspiradores impregnan sus manos con la sangre del dictador. ¿Qué nos querrá decir esta escena? Sin duda alguna,
que la sangre sirve solamente para lavar las manos de la ambición. En otras palabras, la ambición de Caesar y de la ma
470
 Séneca, 1998: 96. 

471 Este lazo de unión entre la sangre y la violencia e incluso con la
muerte la encuentro en autores como Séneca.
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yoría de los conjurados —exceptuando a Brutus— encabezados por Cassius es lo que acaba con la vida del dictador y 
nos demuestra que en la mayoría de los casos se termina pagando con la propia sangre. En cierto sentido, parece que la 
ambición es como un animal que se alimenta de sangre, y 
ello porque puedes obtener el poder y muchas riquezas, tal 
y como le sucedió a Julius Caesar, pero al final tendrás que 
pagar incluso con tu vida. Éste es, en la mayoría de los casos, el destino del ambicioso en las tragedias.

Por otro lado, la sangre se puede convertir en la mejor
forma que tiene la sociedad patriarcal de demostrar su poder. 
Es decir, es evidente que tanto los hombres como las mujeres
tienen sangre, sin embargo lo que más llama la atención es
que se considere que la sangre es esperma con otro color, demostrándonos que incluso en este ámbito el discurso patriarcal encuentra argumentos —por supuesto, poco objetivos—
para intentar justificar la supremacía de la que dicen que dispone el hombre frente a la mujer. Encuentro un claro ejemplo en lo que dice Ferrand en su obra Erotomanía  (1640),
donde asegura que el esperma es sangre —que se ha hecho
blanca por el calor natural— y un excremento de la tercera
digestión472. Relacionado con la idea de la sangre como muestra de poder también debo destacar que la sangre se asocia con
el honor porque para un soldado sangrar es muestra de valentía y, por lo tanto, una forma de adquirir honor, tal y como
nos muestra Antony:

A
NTONY: Or I will live 

Or bathe my dying honour in the blood 
Shall make it live again473.


472
 Igualmente puedo mencionar a Erich Fromm cuando dice que la sangre es el equivalente del semen (1993: 34).

473 Antony and Cleopatra, IV, 2, 5-7. 
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4. 5. 3. F
OUCAULT Y LA MUJER

En la cultura occidental se nos educa para ser duros y se ve
la delicadeza como un punto débil, que nos hace vulnerables474, pero en el  Tao encontramos que ser delicado es 
considerado un lujo y el verdadero signo de fuerza. Al presentar estas dos perspectivas quiero resaltar una vez más el 
hecho de que una misma cosa se pueda ver de distinta forma, dentro de la subjetividad del mundo en el que vivimos. 
Un relativismo que en Occidente, aquellos que tienen el 
poder han querido eliminar intentando mostrar una dicotomía entre el hombre y la mujer, o lo que es lo mismo entre la razón y los sentimientos. Tal vez, se trata de una
forma de mantener los postulados ya existentes, puesto que 
si volvemos la vista hacia atrás nos encontramos con que el 
propio Aristóteles en su obra La Generación de los Animales considera que la mujer —o la hembra, tal y como dice—
es un elemento pasivo, mientras que el hombre —o el macho— es un elemento activo. De este modo, el comportamiento de la mujer ha quedado reducido a los sentimientos 
y con ello se le ha situado en un escalón inferior. Y en lo 
que se refiere a Shakespeare veo que nos dice que vivimos 
en un teatro de sueños, pero nos mostró en muchas de sus 
obras que las mujeres no pueden soñar, aunque también
están en el escenario que es el mundo, y también veo que 
en todos los casos las mujeres tienen más motivos de dolor 
que el hombre y padecen más que él475. Y para demostrarlo, voy a considerar las obras Possessing the Secret of Joy de 
Alice Walker, Jazz de Toni Morrison, Breath, Eyes, Memory
de Edwidge Danticat, y Mama Day de Gloria Naylor, y
voy a analizar las diferencias entre el punto de vista de estas
escritoras femeninas y el de nuestro dramaturgo. He elegi
474
 Marinoff, 2000: 208.

475 Sobre la mujer en la época renacentista véase Women and the English
Renaissance  (1984) de Linda Woodbridge y The Renaissance Notion of 
Woman (1980) de Ian Maclean.
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do estas escritoras modernas476 porque considero que sirven 
especialmente para mostrar que las cosas no han cambiado 
demasiado. Y al mismo tiempo, deseo destacar que
Shakespeare se puede adaptar a cualquier época porque, como
defiendo en esta obra, se centra en la condición humana y esto es algo que no cambia con el paso del tiempo.

Estas cuatro escritoras son conscientes de que la literatura está llena de mentiras y ello porque la sociedad patriarcal quiere ocultar muchas cosas, sobre todo enormes 
abusos y por ello forman parte de los numerosos autores
que afortunadamente hoy en día ya nos muestran la realidad477. Sin duda alguna, en la actualidad hay una mayor 
concienciación de la situación, pero el inconveniente es que 
es muy dificil que la sociedad patriarcal renuncie a su poder. A nadie se le escapa que darán unas mayores libertades, pero hemos de ser realistas y darnos cuenta de que no
permitirán que se cuente todo. Este hecho muestra con claridad la corrupción que hay en la sociedad y que  Michel
Foucault describió perfectamente cuando señala que “Se
trata, en suma, de interrogar el caso de una sociedad que
desde hace más de un siglo se fustiga ruidosamente por su 
hipocresía, habla con prolijidad de su propio silencio, se 
encarniza en detallar lo que no dice, denuncia los poderes 
que ejerce y promete liberarse de las leyes que la han hecho 
funcionar”478. Como dice Foucault, la verdad no pertenece
al orden del poder y el poder te reduce al silencio. Un mutismo que puede matar porque puede aniquilar sentimien
476
 Por supuesto podría mencionar a otras escritoras anteriores, como 
Simone de Beauvoir, cuyo punto de vista se ve claro en sus obras, tal y
como nos demuestra cuando señala que en la sociedad, aunque no se dice, se sobreentiende que las mujeres no son iguales a los hombres (1999: 
293). En otras palabras, Simone de Beauvoir es consciente de la discriminación creada por el discurso patriarcal.

477 Mario Vargas Llosa, 2000: 259. 
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tos y sueños. Referente a este aspecto también me resulta
conveniente mencionar a Foucault cuando afirma que: 
si a partir de la edad clásica la represión ha sido, por 
cierto, el modo fundamental de relación entre poder, 
saber y sexualidad, no es posible liberarse sino a un 
precio considerable: haría falta nada menos que una 
trasgresión de las leyes, una anulación de las prohibiciones, una irrupción de la palabra, una restitución 
del placer a lo real y toda una nueva economía en los 
mecanismos del poder; pues el menor fragmento de 
verdad está sujeto a condición política479. 

Afortunadamente, escritoras como Walker, Morrison,
Danticat y Naylor no quieren estar calladas, tienen muchas
cosas que decir, son supervivientes y quieren mostrarnos
cómo ven la vida y el mundo en el que viven. Un lugar en el 
que ven cómo Eurípides en su obra Hipólito dice que la mujer 
es el peor de los males, y cómo Marlowe en su Hero  and   
Leander considera que todas las mujeres son ambiciosas por
naturaleza. Como vemos, se muestra a la mujer como una 
criatura llena de imperfecciones y se la intenta encasillar, 
viéndola como un ser que tan sólo conoce el amor e intentando que no salga del hogar, al tiempo que se le hace creer que el 
verdadero sentido del progreso humano está en hacer que la
vida femenina sea cada vez más doméstica, desembarazándola
de todo trabajo exterior, a fin de asegurar su destino afectivo. 
Lógicamente, me opongo a estos puntos de vista y me gustaría 
dejar claro que, sin defender el feminismo (con el que no estoy de acuerdo, como tampoco lo estoy con el machismo),
voy a intentar destacar la situación de desventaja en la que se 
ha encontrado la mujer, víctima del discurso patriarcal, un
discurso que se ve con claridad en la obra de Shakespeare. 
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En este sentido, creo que si las cosas fueran contadas 
por las mujeres serían distintas480. Un claro ejemplo lo encontramos en la Comadre de Bath chauceriana, que protesta por las consecuencias de que los hombres hayan escrito 
la gran mayoría de los libros, llegando a asegurar que si las
mujeres hubieran escrito tantas historias como los estudiosos enclaustrados, habrían relatado más perversión de los
hombres que buenas obras de los hijos de Adán481. Estas palabras demuestran que la mejor forma de luchar es contarlo, acabar con ese silencio que oprime a las mujeres. 
Escritoras como Naylor o Walker serán conscientes de
ello, varios siglos después, mostrándonos una realidad en la
que “the light wasn´t for her- it was for him”482 (entiéndase 
por “light” todas aquellas ventajas o facilidades con las que
se encuentra el hombre al estar en una sociedad cuyos
principios han sido dictados por ellos, quedando para las
mujeres la oscuridad y una serie de fantasmas o ideas que se
han creado sobre ellas con el fin de menospreciarlas y situarlas en un segundo plano). Se trata de un mundo en el
que se dice sin ningún problema que “When the women 
came they were expected to cook and clean-and be 
screwed-exactly as they had been at home”483. Ante tal 
situación, desafortunadamente, no es de extrañar que “the 
sons know nothing of what is done to women. They only
know they´re supposed to be men enough to break into
the woman´s body”484. Y todo ello, lleva a que por encima
de cualquier otra idea se muestre a la mujer como un ser 

480
 Véase Margaret Waller, “The Empire`s New Clothes: Refashioning
the Renaissance”. Me resulta interesante el ataque que se realiza en contra de los eruditos por leer desde una perspectiva masculina. 
481 Chaucer, 1990: 114. 

482 Naylor, 1993:118. 

483 Walker, 1993: 227. 

484 Walker, 1993: 229. 
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frágil: “women are cowards”485. Todo se debe a que, como
ya he dicho, ésta es una sociedad en la que desafortunadamente se han ocultado muchas cosas y en la que se han contado numerosas mentiras, y por ello, las ideas de Foucault en
el sentido de que se ha construido el poder a través del lenguaje resultan particularmente acertadas. Y ello porque los 
hombres han inventado una realidad que no es auténtica y
en la que las mujeres son inferiores por el mero hecho de 
serlo. Así, por ejemplo, no es de extrañar que Hamlet diga
“frailty, thy name is woman”486. Aunque, si tengo que destacar algo en Shakespeare es el hecho de que nos presente a
una mujer con fuerte cáracter y que sea consciente de la realidad creada por el discurso patriarcal: 

C
LEOPATRA:  [...] but do confess I have 
Been laden with like frailties which before 
Have often shamed our sex487. 

Al mismo tiempo, hay otro problema importante que tiene que ver con el hecho de que muchas mujeres creen el discurso patriarcal y se acostumbran a vivir pensando que son
inferiores, frágiles, muy sensibles, poco inteligentes y poco de
fiar, y culpables de todo lo que se les atribuye. Esto lo veo en
las palabras de Portia: “I have a man`s mind, but a woman`s
might. / How hard it is for women to keep counsel!”488. Y 
poco después veo que señala: “Ay me! How weak a thing / 
The heart of woman is!”489. En otras palabras, nos apegamos a
las cosas, incluso a las malas cosas490. Un claro ejemplo lo encuentro en Desdemona, que al final de la obra, incluso siendo

485
 Walker, 1993: 239. 

486 Hamlet, I, 2, 146. 

487 Antony and Cleopatra, V, 2, 118-120.

488 Julius Caesar, II, 4, 8-10.

489 Julius Caesar, II, 4, 41-42.

490 Marinoff, 2000: 229.
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consciente de que su muerte es injusta, se culpa a sí misma de 
todo lo sucedido, igual que las mujeres que, al ser víctimas de
los abusos de sus maridos, acaban justificando la actitud de
éstos y culpándose a ellas mismas: 

D
ESDEMONA: A guiltless death I die. 

EMILIA: O, who hath done this deed ? 

DESDEMONA: Nobody, I myself. Farewell. 

Commend me to my kind lord. O, farewell!491
Pero, lo más importante es el deseo de no escuchar el discurso de las mujeres, es decir, la necesidad de mantenerlas en 
silencio. Aunque de ello se hablará en el siguiente apartado,
conviene anticipar aquí que a lo largo de la historia el discurso
de la mujer no se ha querido escuchar. Un ejemplo ilustrativo 
lo veo cuando Shakespeare nos muestra con claridad cómo
Julius Caesar termina haciendo caso a lo que le dicen los
conspiradores en vez de escuchar a su mujer. Éste es un
mundo en donde hay muchas diferencias. Por ello, encontramos muchas dicotomías: Norte versus sur, tradición versus
modernidad, espiritualidad versus  tecnología, blanco versus
negro. Y, por supuesto, hombre versus  mujer (razón versus
sentimientos, racionalidad versus locura). En Mama Day veo 
con claridad el punto de vista machista que considera que el
hombre se relaciona con todo lo que tiene que ver con la
razón y la mujer con lo que se refiere a los sentimientos: 

Women stayed on an emotional roller coaster: between 
being premenstrual, postmenstrual, and menstrual,
they were normal only about seventy-two hours our of 
each month492. 

491 Othello, V, 2, 132-134.
492 Naylor, 1993:141. 
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Con estas palabras Naylor nos demuestra que es
consciente de la realidad inventada por los hombres. Una 
situación, creada por el discurso de hombres que consideraron que, como dijo  J. P. Friedrich Richter, en las mujeres 
todo es corazón; hasta la cabeza. Otro ejemplo de dualidad 
puede verse en Possessing the Secret of Joy, donde se habla de
“sexual duality as a given of nature”493. Pero, las cosas no 
pueden ser negras o blancas, grandes o pequeñas. Como se
dice en Mama Day: “there are just too many sides to the
whole story”494. Aunque por supuesto dentro de esa igualdad que es la condición humana, cada uno es diferente, tal 
y como podemos ver en las obras de estas escritoras y en la 
producción dramática de Shakespeare. De este modo, cada
uno puede ver las cosas de forma diferente: “our versions 
will be different still”495. Por esta razón, las mujeres no deberían preocuparse mucho por lo que otras personas pueden pensar sobre ellas. Ésta es la causa por la que, a mi
entender, Walker, Morrison, Danticat y Naylor son tan 
relevantes, ya que se atrevieron a decir que los hombres
han inventado muchas mentiras para mantener a las mujeres en silencio. Un mutismo que el hombre ha querido 
asociar con la mujer desde los clásicos, que concebían que 
el silencio es el mejor adorno de la mujer y que las mujeres 
son diferentes, inferiores y locas496. Clasificarlas de esta
manera es el mejor modo de situarlas en una posición inferior, en un escalón por debajo497. Sin embargo, como ya he 

493
 Walker, 1993: 165. 

494 Naylor, 1993: 311. 

495 Mama Day, 1993: 311.

496 Por ello, considero muy adecuado el criterio de Mary Pipher cuando
asegura que aceptar  totalmente las definiciones culturales de feminidad
y ajustarse a las presiones es matarse a sí mismo (1996: 44).

497 Véase The Female Malady de Elaine Showalter, en donde nos habla de personas como el reverendo William Moseley que consideraba que la vulnerabilidad femenina en relación con la enfermedad se debía a la debilidad de su
constitución, mientras que para W. A. F. Brone la viciosa e imperfecta educa
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dicho, la realidad es demasiado ambigua y algunas veces la
razón no es la mejor cualidad, sino que necesitamos creer. 
Tal y como veo al referirme a la fantasía y la imaginación 
dentro del apartado relativo al concepto de “locura”, la fantasía es fundamental en nuestras vidas y ello porque algunas cosas tienen que ser creídas para que se vean. Además,
durante nuestro camino por la vida nos encontraremos 
muchas diferentes opciones —incluso la locura— que
hemos de tener en cuenta. Porque nadie puede alcanzar la 
perfecta sabiduría si la insensatez no le muestra el camino.  

En relación con la idea del silencio, cabe mencionar a
Harold Bloom cuando afirma que “En un texto memorable, 
Nietzsche nos dice que encontramos palabras sólo para lo
que ya está muerto en nuestros corazones, de modo que
siempre hay una suerte de desprecio en el que habla”498. En
este sentido, recuerdo a Hamlet cuando dice “Words, words, 
words”499, que autores como Harold Bloom llegan a definir 
como “el desprecio de Hamlet por el acto de hablar”500. Pero, sobre todo, me acuerdo de unas palabras de Brabanzio: 
“But words are words. I never yet did hear / That the
bruised heart was piercèd through the ear”501. En este apartado voy a analizar el hecho de que se desprecien las palabras, aunque también quiero dejar claro que tampoco estoy 
de acuerdo con que el silencio se vea como algo negativo. 
Por ello, en lo que respecta al silencio, me acuerdo de

ción de la mujer tenía algo de culpa (1993: 60). Al mismo tiempo, me resulta 
significativo —como dice Elaine Showalter, mostrándonos la pintura de Tony
Robert-Fleury, “Pinel Freeing the Insane” (1887)— que la locura, incluso cuando la padecen los hombres, es metafóricamente y simbólicamente representada
como femenina (1993: 4). Al mismo tiempo, véase “Women and Madness:
The Critical Phallacy” (1975) de Shoshana Felman y Women and Madness
(1972) de Phyllis Chesler.

498 1997: 66.

499 Hamlet, II, 2, 192.  

500 1997: 187-188.
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Montaigne cuando considera que “El silencio y la modestia 
son cualidades muy convenientes para la conversación”502. El
problema es que estas palabras se pueden tergiversar y desde 
un punto de vista machista se puede asegurar que lo que se
quiere decir es que es verdad que el silencio (en este caso, el 
de las mujeres) puede ser muy conveniente para la conversación (en este caso, para la conversación o el discurso patriarcal). De todos modos, lo que es evidente es que considero 
que el silencio no ha de ser negativo, pero, por encima de 
todo, reivindico la importancia de la palabra503 y estoy muy
de acuerdo con lo que dice Bruto: “Good words are better 
than bad strokes, Octavius”504. Tal y como se ha adelantado, 
el silencio de la mujer es la mejor forma que tiene el hombre de dominarlas. Es decir, es evidente que fisicamente las
mujeres son más débiles, pero a través de las palabras se 
puede vencer a cualquier persona y por ello los hombres 
—temerosos de que el discurso de las mujeres pueda acabar
con la falsa supremacía y la falsa realidad que ellos han 
creado a través de su discurso profundamente patriarcal—
consideran que han de mantener en silencio a las mujeres, 
de manera que, una vez que éstas no puedan desarrollar su 
discurso, no habrá ningún problema. Por tanto, este deseo 
de dominar o silenciar el discurso de las mujeres se ve en la
obra de Shakespeare y me resulta muy acertado el hecho de 
que Juliet Dusinberre defina a las palabras como las armas 
usadas históricamente por las mujeres sin poder505, un hecho 
que se da porque el discurso patriarcal las ha despojado de 

502
 1998: 207.

503 Al hablar de la importancia de las palabras he de destacar la importancia de los soliloquios, de los que hay numerosos ejemplos en la dramaturgia de Shakespeare, y que creo que es una manera muy acertada de
acercarnos al personaje, la mejor forma que tiene de conocerse a sí mismo y la mejor ayuda que nosotros —los lectores y los espectadores—
tenemos para saber quiénes somos. 

504 Julius Caesar, V, 1, 29. 

505 1996: XXVII.

Christian Santana Hernández

gran parte de sus virtudes. Por tanto, el silencio puede acabar 
con las posibilidades de las mujeres de ser ellas mismas. De
hecho, como muy bien dice Juliet Dusinberre, el silencio no
aparece como un estado natural, sino como una condición 
impuesta por los hombres para mantener al animal hablante —desafortunadamente desde un punto de vista misógino 
la mujer puede ser considerada como un animal hablador— 
controlado506.  

Veamos, en primer lugar, el silencio de Desdemona507 y 
Calpurnia. En el tipo de sociedad en la que ambas viven resulta evidente que estar callada es ser buena esposa, tal y como 
los hombres lo consideran. Mientras que, si prestamos atención al silencio de Cleopatra, vemos claramente que estamos
ante uno de los personajes femeninos de Shakespeare que más
voz tienen, si bien eso no significa que ella le dé importancia a
las palabras:  

C
LEOPATRA: Riotous madness, 

To be entangled with those mouth-made vows 
Which break themselves in swearing508. 

Aunque no debemos olvidar que en algunos momentos
se muestra más como una persona de acción que de palabra: “Nay, pray you, seek no colour for your going, but
bid farewell and go”509. Por ello, Loomba asegura que 
Cleopatra habla más que cualquier otro personaje femeni
506
 1996: 214.

507 Irónicamente, referente al silencio de Desdemona no puedo evitar
recordar a Christine Brückner que ha redactado, bajo el título de “Si
hubieras hablado, Desdémona”, un discurso de Desdemona para el último cuarto de hora en el dormitorio del general Othello. Se trata de un
texto hábil, con tesis razonables y lágrimas desesperadas con final feliz. 
De este modo, al final ambos se echan a reír porque él no tiene pañuelo 
y está desnudo en su jubón (Apud Breitenstein, 2001: 79).

508 Antony and Cleopatra, I, 3, 29-31. 
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no en Shakespeare y que controla a aquellos que están a su 
alrededor510. Además, he de destacar que, en ocasiones, el 
vocabulario que emplea llama la atención porque es de una 
clase a la que no estamos acostumbrados por parte de las 
mujeres, a las que el discurso patriarcal ha encasillado en el 
campo de la sensibilidad. Así, por ejemplo, puedo resaltar
los momentos en los que Cleopatra se enfada: “By Isis, I 
will give thee bloody teeth / If thou with Caesar paragon 
again / My man of men”511. De este modo, el personaje de
Cleopatra encolerizada nos muestra una visión totalmente
contraria a la que apreciamos en Desdemona y Calpurnia512. 
Y podríamos ir más lejos y compararla con la imagen de 
Othello airado: 

O
THELLO: I am abused, and my relief 

Must be to loathe her. O curse of marriage, 
That we can call these delicate creatures ours 
And not their appetites! I had rather be a toad 
And live upon the vapour of a dungeon  
Than keep a corner in the thing I love 

For others’ uses. Yet ’tis the plague of great ones; 
Prerogatived are they less than the base

510
 Apud Callaghan, 2001: 12.

511 Antony and Cleopatra, I, 5, 69-71. 

512 En este sentido, recuerdo a Foucault cuando asegura que “Madness in 
the classical period, as we have seen, is rooted in the threats of bestiality
—a  bestiality  completely  dominated  by  predatory  and  murderous      
instincts. To entrust madness to nature would be, by an uncontrolled
reversal, to abandon it to that fury of anti-nature” (1989: 193). Además,
sobre la visión isabelina de las amazonas véase  el artículo  de  Louis       
Montrose “A Midsummer Night`s Dream and the Shaping Fantasies of 
Elizabethan Culture”, en Margaret W. Ferguson, Maureen Quilligan, y 
Nancy J. Vickers, eds., Rewriting the Reinassance: The Discourses of Sexual 
Difference in Early Modern Europe, Chicago: University of Chicago Press,

1986, pp. 65-87. También remito a Simon Shepherd, Amazons  and 
Warrior Women: Varieties of Feminism in Seventeenth-Century Drama, New 
York: St Martin`s Press, 1981.
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’tis destiny unshunnable, like death. 

Even then this forkèd plague is fated to us 
When we do quicken513.   

OTHELLO: I`ll tear her all to pieces514.  

CLEOPATRA:  What say you?
[
She strikes him ]

Hence, horrible villain, or I`ll spurn thine eyes 
like balls before me. I`ll unhair thy head, 

[ 
She hales him up and down] 

Thou shalt be whipped with wire and stewed in brine, 
smarting in ling’ ring pickle515. 

Como ya he dicho al comparar 
Breath, Eyes, Memory, Jazz,  
Mama Day y Possessing the Secret of Joy, en estas cuatro novelas
encontramos claramente lo que es la locura femenina. Por
ello, no debe extrañarnos el encontrar frases como “What a
crazy old woman”516 o “Those eyes that are the eyes of a 
madwomen”517. En este sentido he de recordar la posición de 
Shoshana Felman, para la cual “the metaphysical logic of 
dichotomous oppositions which dominates philosophical 
thoughts (Presence/Absence, Being/Nothingness,
Truth/Error, Same/Other, Identity/Difference, etc) is, in
fact, a subtle mechanism of hierarchisation which assures the 
unique valorisation of the `positive´ pole (that is, of a single
term) and , consequently, the repressive subordination of all 
`negativity´, the mastery of difference as such”518. En otras 
palabras, de acuerdo con Felman, teóricamente subordinado
al concepto de masculinidad, el hombre ve a la mujer como su 
opuesto. Es decir, como su otro, lo negativo de lo positivo. 

513
 Othello, III, 3, 271-281.

514 Othello, III, 3, 436. 

515 Antony and Cleopatra, II, 5, 62-66. 

516 Naylor, 1993: 266. 
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Por tanto, los hombres consideran que es mejor decir que las
mujeres están locas. Sin embargo, como se dice en las cuatro 
novelas citadas, las mujeres deben luchar. Están viviendo la
injusticia de la sociedad patriarcal, y deben pasar a la acción, 
ser activas. Además, ya que viven una situación generalizada,
se pueden entender unas a otras, tal y como se ve en Juliet,
que se apoya en su ama, en Desdemona que lo hace en Emilia 
e, incluso, la mismísima Cleopatra necesita el apoyo y los
consejos de Charmian. Es decir, deben luchar juntas, ya que
de acuerdo con Felman “the women, though 
mad,
understand each other”519. Las mujeres no deben olvidar 
quiénes son y lo que otras mujeres hicieron para mejorar su 
situación, para ser consideradas iguales que los hombres y,
sobre todo, para verse libres de toda injusticia. Esto es lo que 
se nos muestra en la obras de estas cuatro escritoras y que
queda claramente ilustrado cuando Walker menciona a la famosa Florence Nightingale520 —como todos sabemos, una figura histórica que luchó hasta entregar su vida por los
derechos de la mujer— o a la abuela de la protagonista de la 
obra, Lisette, que “spent her life fighting for the right of
French women to vote”521. En sus posiciones y en su actuación encontraríamos razones que podrían acabar con esa visión de la mujer como loca y mostrar lo que es en verdad una
mujer. Por ello, estoy de acuerdo con Felman cuando considera que la locura es precisamente lo que hace que una mujer
no sea tal522. Es evidente que Felman sabía que menospreciar a
la mujer es la mejor arma que emplean los hombres y que 
también podemos ver en la dramaturgia que aquí nos ocupa.
Por esta razón, me resulta adecuado mencionar lo que Elaine
Showalter señala sobre Ophelia en su artículo “Representing
Ophelia: women, madness, and the responsibilities  of

519 1975: 145.

520 Walker, 1993: 141. 
Christian Santana Hernández
feminist criticism”, y que se puede emplear para hablar sobre
otros personajes femeninos (Julius Caesar termina desoyendo
los consejos de su mujer e incluso los define como caprichos): 
“Ophelia might confirm the impossibility of representing the
feminine in patriarchal discourse as other than madness,
incoherence fluidity, or silence”523.  

En otras palabras, las cosas no han cambiado. No tenemos 
más que ver que durante la época de Shakespeare se pensaba 
que la locura femenina era una parte de la naturaleza femenina524. Por esta razón, estoy de acuerdo con Elaine Showalter
cuando señala: “Whereas for Hamlet madness is metaphysical 
linked with culture, for Ophelia it is a product of the female 
body and female nature”525. De hecho, Shakespeare no olvidó
que al hombre se le relacionaba con la razón y  a la mujer con 
los sentimientos. Como David Leverenz señala en su ensayo
“The Woman in Hamlet”, las mujeres representan todo lo
negado o rechazado por el hombre razonable526. Así, cuando
Laertes llora la muerte de su hermana nos muestra la relación
entre los sentimientos y las mujeres cuando dice, refiriendose
a las lágrimas, que “When these are gone, The woman will be
out”527, lo que indica que las lágrimas en Shakespeare tienen
que ver con el hecho de ser mujer528. En el caso de Antony
and Cleopatra nos encontramos con que Enobarbus nos 
muestra lo mismo que hace Laertes:

523
 Parker, 1990: 78. 

524 Parker, 1990: 82. 

525 Parker, 1990: 80. 

526 Parker, 1990: 79. 

527 Parker, 1990: 79. 

528 Charney, 2000: 6. 
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E
NOBARBUS: What mean you, sir, 

To give them this discomfort? Look, they weep, 
And I, an ass, am onio-eyed. For shame, 
Transform us not to women529.  

En otras palabras, la parte femenina y vergonzosa de su 
naturaleza será purgada. En realidad, esta idea puede verse
mucho antes, como es el caso de Tácito, que en su obra De 
Moribus Germaniae consideraba que corresponde a las mujeres llorar (es decir, todo lo relacionado a los sentimientos), y 
a los hombres recordar (lo relacionado con la razón).

4. 5. 4. M
ISOGINIA EN SHAKESPEARE

La consideración de este punto exige la aclaración de dos 
aspectos que considero fundamentales cuando se tiene que tocar lo que se ha denominado la misoginia en Shakespeare. Así, 
en primer lugar, me parece que es frívolo decir que nuestro 
dramaturgo era misógino o machista. De hecho, al igual que
autores como Virginia Woolf, considero que es imposible saber
lo que el escritor inglés pensaba sobre las mujeres y además, 
como defiendo a lo largo de este estudio, lo importante no es lo 
que pudo haber pensado, sino lo que nos muestra en sus obras. 
Y en ellas veo una sociedad misógina, pero eso no quiere decir
que el autor lo fuera. En este sentido, Juliet Dusinberre de forma acertada considera que las condiciones del escenario o la escena para la que Shakespeare y sus contemporáneos escribieron 
fueron adaptados idealmente para reflejar las actitudes corrientes en su sociedad hacia las mujeres530. Además, resulta difícil de 
entender que alguien —como le sucede a Shakespeare— que es 
considerado misógino nos muestre la siguiente imagen de las 
mujeres:  

529 Antony and Cleopatra, IV, 2, 33-36.
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MILIA: Let husbands know  

Their wives have sense like them. They see, and smell, 
And have their palates both for sweet and sour, 
As husbands have. What is it that they do
When they change us for others? Is it sport? 
I think it is. And doth affection breed it? 
I think it doth. Is’t frailty that thus errs? 

It is so, too. And have not we affections,

Desires for sport, and frailty, as men have? 
Then let them use us well, else let them know 
The ills we do, their ills instruct us so531. 

Sin embargo, y pese a que contamos con ejemplos como
éste, no quiero adentrarme en este debate porque considero 
irrelevante intentar averiguar si Shakespeare era o no 
misógino y creo que lo importante es su obra y lo que nos 
enseña. Por ello, afirmo que nos mostró una sociedad profundamente machista y caracterizada por el comportamiento misógino, pero asegurar por ello que era machista y
misógino resulta un poco frívolo. A mi entender, simplemente nos estaba mostrando cómo se consideraba a la mujer durante su época y en este sentido me resulta muy
acertada la posición de Valerie Traub, que asegura que durante la vida de Shakespeare las mujeres eran consideradas 
más láscivas que los hombres532. Así como la de Maurice
Charney cuando asegura que Shakespeare repite o se hace
eco de una misoginia propia del Renacimiento, donde las 
mujeres son vistas en el contexto del Viejo Testamento en 
lo que se refiere a Eva y el pecado original533.  

Si prestamos atención a la forma de pensar y de ver la vida en la antigüedad vemos con claridad que estamos ante una 
sociedad o un mundo profundamente misógino en donde el

531 Othello, IV, 3, 91-101.

532 Véase Margreta de Grazia & Stanley Wells, 2001, p. 129.
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discurso patriarcal se refería al componente femenino de la
humanidad como el linaje infausto de las mujeres. De hecho,
la mitología está llena de ejemplos en los que la mujer es el
ser tentador (como es el caso de las sirenas o la bíblica Dalila) e incluso mentiroso (pensemos en Casandra, que por mucho que dijera la verdad nadie la creía). Es decir, es como un 
“monstruo” de tres cabezas, una especie de Medusa contra la
que tiene que luchar el hombre, el héroe. Pero ¿por qué se 
ha impuesto el hombre sobre la mujer? Para responder a esta 
pregunta podemos aplicar distintas ideas y planteamientos.
De este modo, se ha dicho que el poder ejercido bajo la forma de matriarcado no sería como el poder del hombre ni se 
podría imponer debido a la idea de que las mujeres son “sensibles”, e incluso se ha echado mano de la biología para decir 
que son sensibles porque pueden ser madres. Desde el punto
de vista de la religión hay que decir que, aunque durante los 
siglos IV y V vemos una política eclésiastica que intenta defender a la mujer (algunos historiadores lo ven como un 
premeditado intento de la Iglesia por quedarse con las propiedades que han quedado en manos de las mujeres, ya que 
hay un gran interés por las huérfanas y las viudas), hemos de
tener claro que la Iglesia nos muestra a la mujer —Eva— como tentadora y como la causante de los males del hombre —
Adán— , haciéndonos ver que, al ser así, no debe estar por 
encima de éste, ya que el mundo terminaría siendo un lugar 
de perversión y al final nuestra civilización desaparecería. Y
si prestamos atención a la teoría de los humores, predominante en la medicina clásica griega, todas las enfermedades
resultan de una alteración del equilibrio en los cuatro humores básicos del cuerpo (sangre, flema, bilis amarilla y bilis 
negra). De acuerdo con  esta teoría, muy tenida en cuenta
durante el Renacimiento, se consideraba que por naturaleza
la mujer es más húmeda y fría y por tanto requiere del calor 
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(el hombre), razón por la que las mujeres son vistas como
lascivas534. Teniendo en cuenta todo esto, considero que la
posición de dominador en la que se encuentra el hombre
tiene mucho que ver con la teoría de Darwin, esto es, que el
hombre aplicó su fuerza física —y me vienen a la mente los 
primeros hombres arrastrando a las mujeres por el cabello— 
y luego impuso su razonamiento. De hecho, si miramos el
comportamiento de esos primeros habitantes de la tierra
vemos cómo eran comunidades basadas en la caza, en donde
el hombre ocupaba el papel central porque era el que llevaba 
a cabo esta actividad debido a su mayor fortaleza física. Ante
esto, uno puede pensar que las mujeres también debían tener
cierta importancia, pero considero que en sus inicios estás
comunidades se preocupaban más por subsistir que por procrear. Incluso, puede que llegado el momento en el que se le 
dio importancia a la procreación, el hombre argumentara —
apoyándose en su ya alcanzada posición de ventaja sobre la
mujer— que en la procreación la aportación del hombre era
la más importante. Tal vez, pueda parecer descabellado o 

534
 En este sentido, podemos tener en cuenta a Christine de Pizan que,
en A Woman Defends Women, se queja de que desde la propia Iglesia y,
por supuesto, desde la Universidad se enseñaba o se mostraba la misoginia. Y en vez de tenerse en consideración muchas de sus acertadas ideas, 
se la criticó. Es decir, Pizan criticó el Roman de la Rose por contener
fuertes insultos hacia las mujeres pero el estrato universitario le dijo que
hay que leer alegóricamente y que ella ha sido una inculta al no comprenderlo. De hecho, argumentan que el autor del Roman de la Rose no
habla de las mujeres y le dicen que no sabe interpretar, demostrándonos 
lo lamentable y negativo que es que el discurso esté en manos de personas intolerantes. Sin embargo, en este suceso encuentro un aspecto muy 
positivo y es que la postura de Pizan es que va a interpretar y leer como
debería hacer una mujer y no siguiendo los dictados de los hombres. De
este modo, nos mostró ideas postmodernistas al decir que, aunque su 
forma de interpretar sea diferente, no tiene porque no ser válida, pero
sobre todo una actitud valiente ante el discurso patriarcal. Véase Alcuin
Blamires,  Woman Defamed and Woman Defended, an Anthology of 
Medieval Texts, Oxford: Clarendon Press, 1992.
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propio de personas irracionales, pero si tenemos en cuenta al
mismísimo Aristóteles veremos que el discurso de un hombre, inteligente o no, siempre pondrá al hombre por encima
de la mujer. De hecho, ésta es la única forma de entender
que alguien como Aristóteles dijera que en la mujer no hay
nada de eyaculación, de manera que el hombre es quien da la
forma a partir de la que va a salir el niño o la niña535. 

Y si seguimos examinando la historia encontraremos infinidad de argumentos que siguen la misma línea, pero también vemos perspectivas que suponen algo de cambio, como 
podemos ver en Chaucer, un autor que nos interesa porque,
además de lo cerca que está cronológicamente a la época que
nos ocupa, considero que su obra y pensamiento influyeron
profundamente en la producción de Shakespeare. De este
modo, veo un buen referente en The Knight`s Tale, en donde
encontramos la afirmación de que todo tipo de gente quebranta cada día todas las leyes hechas por los hombres y
mandatos parecidos por motivos de amor y que un hombre
ama contra toda razón, de manera que se llega a asegurar 
que: “Love is a gretter lawe”536. De hecho, cuando el autor 
dice esto, ya está echando abajo gran parte de las bases de la 
dicotomía hombre (razón) y mujer (sentimientos). En otras 
palabras, nos muestra que el hombre puede estar en contra
de la razón. Por supuesto, muchos pueden argumentar que,
en tal caso, el discurso patriarcal se ha preocupado en denominar locos a este tipo de hombres, pero considero que estaba seguro de que con ello estaba oponiéndose al discurso
tradicional. Al mismo tiempo, estoy seguro de que al decir
esto no estaba mostrando cómo se veían las cosas y cómo se
entendía el mundo, sino que nos estaba regalando su 
perspectiva personal de todo el asunto en cuestión, una

535
 Destaco a Mary Pipher (1996) que en Reviving Ophelia se pregunta lo 
que podrá pensar su hija al ver que alguien como Aristóteles, uno de los 
hombres más sabios de todas las épocas, era misógino (1996: 42). 
536 1990: 41.
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perspectiva que también nos mostrará Shakespeare, aunque
quizás enseñándonos las cosas con mayor sutileza y dándole
un papel  principal a nuestras pasiones. Pese a estar en una
sociedad machista y misógina, nos muestra que las pasiones
nos dominan a todos (Antony y Cleopatra, Julius Caesar, 
Othello) y que, por tanto, acaba con la dicotomía hombre
versus mujer para hablar simplemente de las pasiones de los 
seres humanos. El inconveniente es que aún hoy en día el
discurso está dominado por el hombre, de forma que al mirar la obra de autores como Shakespeare no se paran a pensar en las pasiones humanas, es decir no admiten ese nuevo 
mensaje, sino que dan mayor importancia a un dato histórico como es la visión de la mujer en la obra de nuestro dramaturgo que, como he dicho numerosas veces, mantiene los
planteamientos de épocas anteriores, principalmente para 
demostrarnos que en la sociedad y el mundo en el que vivían
no había mucha diferencia entre los postulados machistas y
misóginos de la época clásica y los del Renacimiento. En 
otras palabras, si tengo que alabar un rasgo fundamental en
la obra de Shakespeare es que cambia la imagen del hombre. 
Es decir, se atreve a cambiar al hombre racional por el pasional, con lo que la base hombre versus mujer— o lo que es
lo mismo razón versus sentimientos— se viene abajo. Por
supuesto, la imagen de un hombre que pierde la razón por 
amor y otros motivos también puede verse en los escritores
clásicos, pero en la mayoría de los casos se les da el papel de
locos, mientras que tomando el ejemplo de Hamlet —sobre 
todo con el empleo del soliloquio— Shakespeare nos presenta que ese mismo hombre, visto como loco por los demás,
puede estar perfectamente cuerdo y cabal en lo que respecta
a sus razonamientos.  

El problema es que infinidad de leyes o normas impuestas por la sociedad patriarcal han demostrado que ideas  
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como las que he mencionado537 han llevado a considerar 
que —tal y como sucedió en el siglo XIII— debido al hecho 
de que se ve a la mujer como un ser lascivo, si procrea es
porque ha sentido placer de manera que, lamentablemente,
no dudan en afirmar que si violan a una mujer y ésta tiene
un hijo no es considerado violación. La cuestión es que con 
estos planteamientos se ha ido creando nuestro mundo, un 
mundo que desafortunadamente aún limita a muchas personas, sobre todo mujeres, pero que seguirá gobernado por 
el discurso patriarcal hasta que no comprendamos que, más 
que hombres y mujeres, somos seres humanos y que, por 
las dudas propias de nuestra condición humana, necesitamos establecer dicotomías para entender mejor las cosas, 
sin darnos cuenta de que la dicotomía esencial debería ser
`somos seres humanos o no´. 

4. 6. ¿C
ÓMO SE AFERRAN A SU LOCURA?

El que seamos inconstantes por naturaleza nos asusta. Y al
conducirnos de forma diferente a como hacemos habitualmente, a como se espera que actuemos y a como suele hacer la
gente, nos llena de dudas. Pero tenemos que vencer esas dudas, vencer a esa parte de nosotros que nos oprime. Tenemos 
que elegir entre ser nosotros mismos o no. Entonces podremos ser completamente libres y nos reiremos de todo, incluso 
de nosotros. Y ello es, en esencia, el conflicto que se da en estas tragedias donde vemos cómo los personajes tendrán que
elegir entre lo que la sociedad dice que se ha de hacer y lo que 
su interior les pide, recordándonos que todos tenemos una 
lista de compromisos que entran a veces en conflicto538. Es decir, están en el medio de un mar de dudas, una situación que 

537
 Sobre todo las expuestas por Aristóteles en el sentido de que la mujer 
no tiene el papel fundamental en la procreación. 

538 En este sentido, estoy de acuerdo con las teorías de William Ross.
Apud Marinoff, 2000: 164.
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en la mayoría de los casos los sitúa entre lo que les piden sus
sentimientos y lo que les demanda la sociedad539. Así, por 
ejemplo, Othello debe elegir entre amar a Desdemona o perder su honor, pero se preocupa más por el honor, la reputación, y la gloria, palabras que se repiten constantemente a lo
largo de la obra, y sin saberlo se pone en las manos de personas con malas intenciones. En lo que respecta a Antony and
Cleopatra nos encontramos con que Antony ha de elegir entre 
amar a Cleopatra o hacer lo que exige su cargo. Es lo que
Dieter Mehl llama el conflicto entre la reputación romana y la
fascinación de Egipto540. En este sentido también estoy plenamente de acuerdo con Dieter Mehl cuando afirma que la 
estructura de esta obra refleja el contraste fundamental entre 
Roma, como el centro de un imperio mundial emergente, y
Egipto, que representa un modo de vida completamente diferente541. Considero que en un primer momento Antony intenta luchar contra sus sentimientos (amar a Cleopatra) y ser 
racional (servir a Roma). Incluso intenta olvidar o rechazar a
Cleopatra, mentalizándose de que su mujer ha muerto y eso
ha de ser lo que debe preocuparle. En este sentido, he de resaltar el hecho de que  repite que Fulvia ha muerto, lo que le da
dramatismo a la escena y que para muchos puede ser la mejor
forma para mostrar el dolor de Antony por la muerte de 
Fulvia. Sin embargo, ésta no es muy importante para él, e incluso Cleopatra le recuerda que la forma de actuar de él hacia 
su mujer no fue muy honesta:

C
LEOPATRA: Why should I think you can be mine and true— 
Though you in swearing shake the thronèd gods —
Who have been false to Fulvia?542

539
 Esta es la razón por la que Romeo y Juliet tuvieron que ir a otro mundo 
en el que las peleas y el odio de sus familias no les impidiera amarse. 

540 Mehl, 1999: 164. 

541 Mehl, 1999: 154. 

542 Antony and Cleopatra, I, 3, 27-29. 

L
A LOCURA
Esta frase en labios de Cleopatra tiene una gran importancia
porque viene a mostrarnos que tal vez de quién no se ha de 
confiar es de Antony. Es decir, el discurso patriarcal nos ha dicho que ella es el ser tentador y lascivo pero, en cierta forma, 
Cleopatra hace que nos preguntemos ¿por qué no puede ser 
Antony la persona de la que hay que dudar? ¿Acaso no es evidente que su forma de comportarse respecto a Fulvia fue falsa?: 

C
LEOPATRA: O most false love! 

Where be the sacred vials thou shouldst fill 
With sorrowful water? Now I see, I see, 
In Fulvia’s death how mine received shall be543. 

Por tanto, al ver lo que dice Cleopatra, nos preguntamos
¿quién es el falso? ¿acaso hay pruebas de que Antony sea mejor
que Cleopatra? y, sobre todo, ¿por qué no podemos definir a 
Cleopatra como hace Enobarbus?: “For vilest things / Become
themselves in her, that the holy priests / Bless her when she is 
riggish”544. A mi entender, el hecho de que Antony repita varias veces que Fulvia ha muerto no es otra cosa que un intento
de convencerse de que ha de olvidar a Cleopatra y dedicarse a
sus deberes, unos deberes de militar y de viudo que distan mucho de relacionarse con Cleopatra. Es decir, al repetir continuamente la muerte de su mujer, Antony está hablando 
consigo mismo, y aunque en la conversación se encuentra
Enobarbus, lo importante es la lucha de Antony consigo mismo: la lucha entre lo que se supone que ha de hacer y lo que le 
piden sus sentimientos. Incluso, puedo afirmar que lo que dice 
Enobarbus es lo que siente Antony, mientras que lo que éste
dice es lo que le dicta su razón. Es decir, es como si Enobarbous 
y Antony fueran la misma persona, una misma persona que
posee un lado racional y otro emocional: 

543 Antony and Cleopatra, I, 3, 62-65. 
544 Antony and Cleopatra, II, 2, 243-245.
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A
NTONY: Would I had never seen her! 

ENOBARBUS: O, sir, you had then left unseen a wonderful piece 
Of work, which  not to have been blessed withal would have
Discredited your travel.

ANTONY:  Fulvia is dead. 

ENOBARBUS: Sir.

ANTONY: Fulvia is dead.

ENOBARBUS: Fulvia? 

ANTONY: Dead. 

ENOBARBUS: Why, sir, give the gods a thankful sacrifice. When it
Pleaseth their deities to take the wife of a man from him, it
Shows to man the tailors of  the earth; comforting therein that
When old robes are worn out there are members to make new.  
If there were no more women but Fulvia, then had you indeed
A cut, and the case to be lamented. This grief is crowned with 
Consolation; your old smock brings forth a new petticoat, and 
Indeed the tears live in an onion that should water this sorrow545.  

En esa lucha contra los sentimientos, veo que incluso
Antony llega a definir a Cleopatra como una hechicera (“I
must from this enchanting queen break off”546) y como un ser 
bastante astuto (“She is cunning past man’s thought”547). Sin
embargo, si nos fijamos en el inicio de la primera frase que he
citado de la conversación entre Antony y Enobarbus, vemos
que antes de que intente dominar sus sentimientos hacia 
Cleopatra pensando en el hecho de que Fulvia ha muerto, 
ya nos ha anticipado que ha quedado cautivado sin remedio: “Would I had never seen her!”548. Por tanto, considero 
evidente que, como todos sabemos, sus sentimientos (deseos y
pasiones) eran más fuertes, demostrándonos que, tal y como planteo, debido a nuestra condición humana somos

545
 Antony and Cleopatra, I, 2, 138-154. 

546 Antony and Cleopatra, I, 2, 117.

547 Antony and Cleopatra, I, 2, 132.

548 Antony and Cleopatra, I, 2, 138.
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víctimas de nuestras pasiones que nos dominan, venciendo 
a cualquier razonamiento: 
A
NTONY: Let him appear. 

[Exit Second Messenger ] 

These strong Egyptian fetters I must break, 
or lose myself in dotage549. 

Al mismo tiempo, creo que, una vez que se entrega a Cleopatra, el comportamiento de Antony tiene gran mérito. En
otras palabras, ha de servir a Roma no sólo como romano sino 
también como soldado, pero se rebaja a sí mismo por querer 
complacer a otra persona, con lo que ha perdido su plan de vida. Lo que pasa es que el plan de vida de Antony es Cleopatra,
por ello también es consciente550 de lo “atado” que estaba al
amor y acaba prefiriendo “servir” a ese amor. Por esta razón, 
estoy de acuerdo con Maurice Charney cuando considera que
Antony 
es 
mucho 
más
convincentemente 
trágico 
que
Cleopatra551. Esto no quiere decir que Cleopatra no sacrifica
nada, lo que sucede es que Antony tenía mucho más que perder debido al hecho de que, en el contexto militar en el que
vivía, renunciar a Roma era lo peor que podía hacer552. Amar a 

549
 Antony and Cleopatra, I, 2, 104-106. 

550 Puede resultar contradictorio que diga que Antony es consciente ya
que planteo que al estar dominados por las pasiones éstas nos ciegan. Sin
embargo, como he dicho al comparar el amor entre el militar y la reina 
y Romeo y Juliet, los primeros son más comedidos y tiene una mayor 
experiencia que les permite entender mejor lo que sucede. Aunque, evidentemente, eso no impide que puedan gobernar sus pasiones. 

551 2000: 94.

552 Una sociedad que se preocupó más por definir la actitud de Antony 
como deshonrosa en lugar de alegrarse de la profunda pasión que sentía
hacia Cleopatra, viéndolo como a un loco, mientras que Cleopatra es
considerada como una prostituta:

PHILO: Look where they come.

Take but good note, and you shall see in him 

The Triple pillar of the world transformed  
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Cleopatra dio lugar a que perdiera su honor y fuera duramente 
criticado. Mientras que para Cleopatra, considerada como tentadora y liberal, actuar como lo hizo suponía hacer lo que 
—desafortunadamente— se esperaba de ella, ya que —pese a
que sostengo que ésta amaba a Antony— para los militares
Cleopatra estaba destruyendo el honor de Antony, y en este 
sentido, cabe mencionar a Juliet Dusinberre, que asegura que
en Antony and Cleopatra los soldados ven a las mujeres como 
la lujuria de la paz y el impedimento de la guerra553.  

Por último, en lo que respecta a 
Julius Caesar, he de decir
que paradójicamente Caesar es quien menos decisión tiene
porque ha de hacer caso a las recomendaciones de su mujer o 
dejarse llevar por su arrogancia y por los consejos malintencionados de unos miembros destacados de la república que 
simbolizan la corrupción romana. Es decir, tendría que luchar
contra su arrogancia y si pudiese vencer le esperaba la poderosa Roma. Frente a esto está su mujer, a la que apenas demuestra afecto. Pese a todo, me gustaría destacar que él tomó una
decisión que determinaría su vida al considerar que Roma era
más importante que sus deseos personales. Por ello, pese a su
soberbia he de destacar su decisión y alabarlo. De hecho, al final se hará justicia y se le considerará como un hombre especial entre un millón. Así, en su tienda del campo de Sardes, en 
compañía de
Cassius, Brutus llega a llamar a Caesar “the
foremost man of all this world”554. Incluso se le verá como un
mártir. En otras palabras, quedará inmortalizado: 

O
CTAVIUS: Caesar’s three and thirty wounds555. 
BRUTUS: O Julius Caesar, thou art mighty yet. 
Thy spirit walks abroad, and turns our swords 
In our own proper entrails556. 

Into a strumpet`s fool (I, 1, 10-13). 

553 1996: 289.

554 Julius Caesar, IV, 3, 74.

555 Julius Caesar, V, 1, 53.
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Como he dicho, estos personajes han de elegir y elegir 
supone renunciar. Además, nos encontramos con que en 
ocasiones, tal y como dice Mario Vargas Llosa en su obra 
El lenguaje de la pasión, “Hay circunstancias en que la única
manera de defender la libertad, la dignidad humana o la supervivencia es oponiendo la violencia a la violencia”557. Por 
lo que para  alcanzar nuestros deseos podemos convertirnos incluso en maquiavélicos, ya que, como muy bien dice
Foucault,“no hay poder que se ejerza sin una serie de miras
y objetivos”558. Así, por ejemplo, Antony renuncia a su 
honor y a Roma eligiendo a Cleopatra. Por ello, estoy plenamente de acuerdo con Kenneth MacLeish y Stephen 
Unwin cuando aseguran que Antony es consciente de que 
libra una batalla que nunca podrá ganar y ello porque, al 
tener que elegir entre Roma o Cleopatra, perderá por algún 
lado. De hecho, cuando dice “for indeed I have lost command”559, nos está mostrando que en el mundo de los militares perder el honor es perderlo todo, pero, sobre todo, 
nos está haciendo ver que está dominado por las pasiones y 
éstas hacen que haga cosas que jamás hubiera hecho. Es decir, ha perdido el mando o el dominio sobre sí mismo. Y 
así, nos lo demuestra al hablar con su amada: “You did 
know / How much you were my conqueror, and that /
My sword, made weak by my affection, would / Obey it 
on all cause”560. Depende tanto de ella que, incluso al creer 
que ella ha muerto, sabe que no podrá luchar por sí mismo 
porque la necesita. De hecho, con ella viva, él tendrá las 
fuerzas necesarias para enfrentarse con honor a Octavius 
Caesar, pero sin ella no podrá luchar contra nada ni nadie: 

556
 Julius Caesar, V, 3, 93-95.

557 2000: 219.

558 1998: 115.

559 Antony and Cleopatra, III, 11, 23. 
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A
NTONY: Eros, 

wouldst thou be windowed in great Rome and see 
thy master thus with pleached arms, bending down 
his corrigible neck, his face subdued 

to penetrative shame, whilst the wheeled seat 
of fortunate Caesar, drawn before him, branded
his baseness that ensued?561

De este modo, es evidente que, pese a perder el mando, 
no tiene dudas ni inseguridad en cuanto a lo que quiere. Él
sólo piensa en el amor que siente hacia Cleopatra y éste
vence a Roma, ya que al final se decide por los sentimientos. Así, por ejemplo, llama la atención de que, cuando ésta
le pide perdón, él le diga “Give me a kiss. Even this repays 
me”562. De esta manera, nos muestra que, pese a la inseguridad que puede producir el saber que está dominado por
sus pasiones, tiene plena certeza de que lo que está haciendo es lo que tiene que hacer: 

A
NTONY:  Here is my space.  

Kingdoms are clay. Our dungy earth alike 
feeds beast as man. The nobleness of life is to do thus; 
when such a mutual pair    

and such a twain can do`t — in which I bind 
on pain of punishment the world to weet— 
We stand up peerless563. 

Incluso está tan seguro de ello que, pese a las consecuencias 
(“I am so lated in the world that I have lost my way for
ever”564), no le importa puesto que para él Cleopatra es lo más

561
 Antony and Cleopatra, IV, 15, 71-77.

562 Antony and Cleopatra, III, 11, 70-71.

563 Antony and Cleopatra, I, 1, 36-42. 
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importante. (“My treasure’s in the harbour”565). De este modo, no estoy de acuerdo con Salvador Oliva cuando asegura
que Roma y Egipto “constituyen la fuerza que aplasta la vitalidad del amor, la pasión y el sexo”566.                            

En cuanto a
 Othello, veo que el general renuncia a 
Desdemona sin darse cuenta porque se preocupa más por su 
honor y su orgullo que por lo que siente  hacia su mujer. Y
ello nos revela que en los celos hay más amor propio que
verdadero amor y que los celos, que parecen no tener por 
objeto más que a la persona querida, demuestran, más que
ninguna otra pasión, que solamente nos amamos a nosotros
mismos. Por supuesto, no estoy de acuerdo con la idea de 
que solamente nos amamos a nosotros mismos. Lo que sucede es que el amor que siente hacia su persona es mayor que
el que tiene a su mujer, mostrándonos que es víctima de las 
pasiones.  

Ya me he referido a los “amigos del amor” y a como
éstos son víctimas de sus propias pasiones y de las de los 
denominados “enemigos del amor”, pero además de los 
límites y funciones establecidos entre ambos, también veo
con claridad que hay un punto de unión entre todos ellos. 
Y es el hecho de que, sin importar que sean amigos o enemigos del amor, a la gran mayoría de ellos los dominan sus 
pasiones, que hacen que hagan cosas maravillosas u horrorosas567. En este sentido, estoy totalmente de acuerdo con
Jonson que elogió a Shakespeare al considerar que sus personajes actúan y hablan bajo la influencia de las pasiones 
que agitan a todos los seres humanos. Y esto los convierte 

565
 Antony and Cleopatra, III, 11, 11. 

566 2001: 133.

567 Por ello, no estoy de acuerdo con Erich Fromm cuando asegura que
es innegable que cada individuo avanza en la dirección que ha elegido: la
de la vida o la de la muerte, la del bien o la del mal (1993: 19). Ante este 
planteamiento nuestra pregunta sería: ¿Acaso podemos elegir al estar
bajo los efectos de las pasiones? 
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en víctimas de esas pasiones y, sobre todo, nos demuestra 
que forman parte de un mismo género, del género humano
y es este estudio de la condición humana el que centra 
nuestro análisis, ya que, como se dijo en la introducción, 
considero que es psicólogo, moralizador, y su obra representa la mejor forma de adentrarse en nuestras mentes y, 
por lo tanto, de entender lo que es el ser humano.

En todo esto, en la aparición de la desmesura o la locura en
la vida de los personajes juega un papel determinante el destino. Si nos fijamos en la forma de actuar de Iago y en el hecho 
de que al final las cosas se le van de las manos, los resultados
nos demuestran que si hay alguna forma de definir el destino
que nos muestra Shakespeare568 en sus obras es que siempre
giramos en un círculo que nos encierra y que todo depende de
las ataduras de la fatalidad. “Who can control his fate?”569 se 
pregunta Othello. Y, en este sentido, he de destacar las palabras de Mason sobre Othello cuando señala que el hecho espantoso es que el moro está condenado, eternamente 
condenado, y que tanto él como nosotros lo sabemos antes de 
que se mate570. En cuanto a Antony and Cleopatra he de destacar las palabras de Octavius Caesar: “[...] let determined things 
to destiny / hold unbewailed their way”571. Muchas cosas dependen del azar y, como asegura Montaigne, “No es raro, dice
un clásico, que el azar tenga tanto poder sobre nosotros, puesto que por azar vivimos”572. Sin embargo, me he encuentrado
con autores que creen lo contrario, como es el caso de Mario
Vargas Llosa, que a este respecto señala que “La historia no 

568
 Sobre los destinos de los personajes de Shakespeare véase el artículo
“The Death of Hamlet” de Fredson Bowers, en Josephine W. Bennett, 
Oscar Cargill, y Vernon Hall, Jr. ed., Studies in the English Renaissance
Drama in Memory of Karl Julius Holzknecht, 1959, pp. 28-42.
569 Othello, V, 2, 272. 

570 1970: 71.

571 Antony and Cleopatra, III, 6, 84-85. 

572 1987: 16.
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está escrita y no hay leyes recónditas que la gobiernen, dictadas
por una implacable divinidad o una Naturaleza despótica. La 
historia la escriben y reescriben las mujeres y los hombres de 
este mundo a la medida de sus sueños, esfuerzo y voluntad”573, 
un punto de vista que nos recuerda a Iago: “Virtue? A fig! ‘Tis
in ourselves that we are thus or thus / Our bodies are our gardens, to the which our wills are gardeners”574. ¿Y nosotros? 
¿Con cuál de los puntos de vista nos quedamos? En este sentido, considero que el destino trágico tiene lugar por la suma de
distintos factores. Sin embargo, lo más importante tiene que
ver con el hecho de que creo que Shakespeare nos muestra en
sus obras esa suma de distintos factores que van a determinar
nuestro destino, aunque dentro de esos factores el designio de 
los dioses es lo que más importa:

SOLDIER: The gods make this a happy day to Antony575.
CLEOPATRA: Sir, the gods 

Will have it thus576. 
C
ASCA: It is the part of men to fear and tremble  
When the most mighty gods by tokens send 
Such dreadful heralds to astonish us577.

Pero, sobre todo, Shakespeare nos va a mostrar que sus 
personajes son conscientes de ese destino que les afecta y que,
pese a ser trágico, al final la sociedad —que en la mayoría de los 
casos no les deja amarse en libertad— y la historia —lo voy a
mencionar a continuación— serán justos con ellos:

C
AESAR: Take up her bed, 

And bear her women from the monument  
She shall be buried by her Antony. 

573
 2000: 92.

574 Othello, I, 6, 316-318.

575 Antony and Cleopatra, IV, 5, 1.

576 Antony and Cleopatra, V, 2, 211-212.

577 Julius Caesar, I, 3, 54-56.
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No grave upon the earth shall clip in it 
A pair so famous. High events  as these  
Strike those that make them, and their story is 
No less in pity than his glory which 

Brought them to be lamented. Our army shall 
In solemn show attend this funeral,  

And then to Rome. Come, Dolabella, see 
High order in this great solemnity578.  

A
NTONY: For when the noble Caesar saw him stab, 
Ingratitude, more strong than traitors`  arms. 
Quite vanquished him. Then burst his mighty heart,
And in his mantle muffling up his face, 

Even at the base of Pompey`s statue, 

Which all the while ran blood, great Caesar fell. 
O, what a fall was there, my countrymen! 
Then I, and you, and all of us fell down, 
Whilst bloody treason flourished over us. 
O now you weep, and I perceive you feel 
The dint of pity. These are gracious drops. 
Kind souls, what, weep you when you buy behold 
Our Caesar`s vesture wounded? Look you here. 
Here is himself, marred, as you see, with traitors579. 

A
NTONY:  Here was a Caesar. When comes such another? 
FIRST PLEBEIAN: Never, never! Come, away, away! 
We`ll burn his body in the holy place,  

And with the brands fire the traitors` houses. 
Take up the body580.  

¿No será que en verdad somos meros actores en un
escenario? Fijándonos en los personajes de Shakespeare vemos
un interes especial por quedar inmortalizados por lo que han 

578
 Antony and Cleopatra, V, 2, 346-356.

579 Julius Caesar, III, 2, 178-191.

580 Julius Caesar, III, 2, 242-245.
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hecho581. De este modo, es evidente que Shakespeare a través
de sus personajes nos está mostrando un mundo que es un
escenario, a unos actores que son quienes habitan ese mundo582 y da la sensación de que el autor de la obra es como el 
creador del cosmos. En este sentido cabría destacar lo que dicen los personajes en Antony and Cleopatra al ver a Antony
moribundo, ya que al decir “A heavy sight”583 nos demuestran que son actores que están representando una función o 
una obra triste debido a los trágicos sucesos que tienen lugar. 
En otras palabras, da la sensación de que los personajes de
Shakespeare —al igual que éste— piensan que el mundo es un
escenario en el que ellos son meros actores que entran y salen gobernados por el antojo del autor, que decide, como si 
fuera Dios, qué papel desempeñan en la obra y cuándo han 
de salir de ella. A este respecto, me gustaría destacar el auto 
sacramental El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca, en donde encuentro el mismo punto de vista que nos 
muestra Shakespeare. Es decir, el mundo es un escenario y 
nosotros meros actores que entramos y salimos de la escena:

A
UTOR Pues soy tu Autor, y tú mi hechura eres, 
(al Mundo) hoy de un concepto mío 
la ejecución a tus aplausos fío: 

una fiesta hacer quiero 

a mi mismo poder, si considero 

que sólo a ostentación de mi grandeza 

581
 Me acuerdo de Erich Fromm al decir que el hombre no puede tolerar la
pasividad absoluta y que se siente impulsado a dejar su huella en el mundo, 
a transformar y cambiar, y no sólo a ser transformado y cambiado (1993: 
28). Aunque por supuesto no estoy totalmente de acuerdo, sobre todo si
pensamos en Hamlet.

582 Recuerdo a Rolf Breitenstein que asegura que no pocas veces, al final
de una obra, Shakespeare resolvía el desenlace de la representación con 
una alocuación directa al público (2001: 40).

583 Antony and Cleopatra, IV, 16, 42. 
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fiestas hará la gran naturaleza; 

y como siempre ha sido 

lo que más me ha alegrado, y divertido, 

la representación bien aplaudida, 

y es representación la humana vida, 

una Comedia sea 

la que hoy el Cielo en tu Teatro vea; 

si soy Autor, y si la fiesta es mía, 

por fuerza la ha de hacer mi Compañía; 

y pues que yo escogí de los primeros, 

los Hombres, y ellos son mis compañeros, 

ellos en el Teatro  

del Mundo, que contiene partes cuatro, 

con estilo oportuno, 

han de representar; yo a cada uno 

el papel le daré que le convenga. 

Y porque en fiesta igual su parte tenga 

el hermoso aparato

de apariencias, de trajes el ornato, 

hoy prevenido quiero 

que alegre, liberal y lisonjero 

fabriques apariencias

que de dudas se pasen a evidencias. 

Seremos, yo el Autor en un instante, 

tú el Teatro, y el hombre el recitante584.  

Por ello, tal vez, deberíamos ver el mundo según lo
hacen estos dos dramaturgos y como lo hacen los propios 
personajes de las obras: 

B
RUTUS:  Good gentlemen, look fresh and merrily. 
Let not our looks put on our purposes; 
But bear it as our Roman actors do, 

584 1981: 130-131-132. 
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With untired spirits and formal constancy. 
And so good morrow to you every one585. 
C
ASSIUS:  How many ages hence 

Shall this our lofty scene be acted over 

In states unborn and accents yet unknown! 

B
RUTUS:  How many times shall Caesar bleed in sport, 
That now on Pompey`s basis lies along, 

No worthier than the dust! 

CASSIUS: So oft as that shall be, so often shall the knot
of us be called 
The men that gave their country liberty586. 
Es decir, los personajes son conscientes de que una vez
muertos pasarán a la historia y serán inmortalizados cada 
vez que se les representen. Por ello, Bruto y Casio, como
otros personajes de Shakespeare, saben que vivirán inmortalizados por la poesía587 . 

Junto a esto, en 
Antony and Cleopatra nos encontramos 
con otro tipo de metateatro. Cleopatra nos muestra que 
existe un metateatro en el que los propios personajes aún 
con vida ven cómo los representan. El mayor inconveniente es que al estar vivos puede ser muy duro el hecho de que 
la gente se ría de los personajes que representan a ellos. Es 
decir, tendrían que sentir la vergüenza en vida ya que éste
es un metateatro que Cleopatra teme porque es consciente 
de las invenciones del discurso patriarcal: 

C
LEOPATRA: Now, Iras, what think`st thou? 
Thou, an Egyptian puppet shall be shown 
In Rome, as well as I. Mechanic slaves  
With greasy aprons, rules, and hammers shall 
Uplift us to the view. In their thick breaths, 

585
 Julius Caesar, II, 1, 223-227. 

586 Julius Caesar, III, 1, 112-119.

587 Mehl, 1999: 144. 
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Rank of gross diet, shall we be enclouded, 
And forced to drink their vapour. 

IRAS: The gods forbid! 

CLEOPATRA: Nay, ’tis most certain, Iras. Saucy lictors 

Will catch at us like strumpets, and scald rhymers 

Ballad us out o’  tune. The quick comedians 

Extemporally will stage us, and present  

Our Alexandrian revels. Antony 

Shall be brought drunken forth, and I shall see  

Some squeaking Cleopatra boy my greatness 

I’th’ posture of a whore588. 

Además, también debo acordarme de los sonetos de
amor que Shakespeare escribió tanto a la “dark lady” como 
al “golden youth”, porque el yo poético está convencido de 
que inmortalizará a la persona amada a través de los poemas. Lo mismo sucede en estas obras, ya que incluso los 
personajes consideran que están realizando actos que en el
futuro serán representados y, por lo tanto, también se convertirán en seres inmortalizados: 

ANTONY: I and my sword will earn our chronicle. 
There`s hope in`t yet589. 
Pero ¿qué haremos nosotros los lectores? ¿Cuál es nuestro lugar? Postulo que Shakespeare nos da a todos un papel
diferente. Simplemente debemos ser conscientes de que
también somos sus actores, que estamos en ese escenario
que es el mundo y, una vez que seamos conscientes de ello, 
entenderemos a Shakespeare y a sus personajes y, de la
misma forma que lo alabamos, debemos culparlo por lo 
que hicieron personajes como Iago o Cassius. Fundamen
588 Antony and Cleopatra, V, 2, 203-217.
589 Antony and Cleopatra, III, 13, 178-179.
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talmente porque —al igual que le sucede al personaje que
representa al pobre en El Gran Teatro del Mundo calderoniano— ellos no han elegido su papel sino que se los han
encomendado. De manera que, en vez de rechazarlos o
censurarlos, deberíamos exaltarlos más que al resto de los
personajes porque eran los que tenían que hacer el papel
menos cómodo y lo supieron representar magistralmente,
algo que deberíamos entender sobre todo si tenemos en 
cuenta que como dice Oscar Wilde, “La mayoría de los 
hombres y de las mujeres se ven obligados a representar 
papeles que no les gustan. El mundo es un escenario, pero 
la obra no tiene los papeles bien distribuidos”590.  

4. 7. 
LA MUERTE COMO LIBERACIÓN DE LA LOCURA
Ya que he mostrado a Shakespeare como un Dios, no puedo pasar por alto el hecho de que nos enseña la muerte con
un mensaje diferente. Al pensar en ella me encuentro con 
que su principal inconveniente es que  es una de las cosas 
que, sin ser ciertamente malas, tienen apariencia de mal591. 
De este modo, si prestamos atención a las culturas occidentales podemos asegurar que el horror a la muerte se debe a 
la idea cristiana de la trascendencia y del castigo eterno. Al 
margen de esta idea cristiana, nos encontramos con que 
muchas otras personas, entre ellos grandes pensadores como Cicerón, consideraron que la muerte es espantosa. 
Como muy bien dice Montaigne, hay que mentalizarse de 
que la muerte es inevitable y no crear sobre ella una imagen terrorífica ya que no existe mal alguno en la vida para
aquél que ha comprendido que no es un mal la pérdida de 
la vida592. La muerte es sólo un momento y es menos dura 
que la espera, pese a que, como ya he dicho, se ha creado 

590 1998: 50.

591 Séneca, 1998: 41. 
Christian Santana Hernández
una imagen terrorifica de ésta. Por supuesto, siempre hay
excepciones, y en este caso disponemos de estas tres piezas 
para enseñar una visión desde la que  se espera y se mira a
la muerte como algo positivo, tal y como podemos ver 
cuando Cleopatra, en su palacio, habla con el mensajero 
que le dice que Antony ha muerto: “we use / To say the
dead are well”593. Un punto de vista que también se aprecia
en las palabras pronunciadas por Antony una vez que
Cleopatra ha muerto y tras presenciar la muerte de Eros: 

A
NTONY: But I will be 

A bridegroom in my death, and run into’t  
As to a lover’s bed594. 

En el mismo sentido, he de mencionar a Roderigo cuando, 
al hablar con Iago le asegura que no sabe qué hacer para conseguir a Desdemona y que tal vez la muerte es la mejor solución:
“It is silliness to live when to live is torment; and then / Have 
we a prescription to die when death is our physician”595.   
Como vemos, la muerte se desea porque servirá para mejorar
la situación presente. A este respecto, pienso en Catón que
deseaba la muerte y debo destacar —al igual que lo hace 
Montaigne— la máxima griega que aconseja “O una vida 
tranquila, o una muerte feliz” ya que considera que “Es bueno 
morir cuando la vida es molesta” y que “Vale más no vivir 
que vivir desgraciado”596. En la misma línea puedo mencionar 
a Lucrecio al considerar que la muerte nos priva del sentimiento de pena respecto de lo que dejamos. Aunque, teniendo en 
cuenta que  lo que es realmente duro es la espera de la muerte, 
la muerte se nos presenta como una salvación de ese sentimiento de pena al que alude Lucrecio. También los egipcios

593
 Antony and Cleopatra, II, 5, 31-32. 

594 Antony and Cleopatra, IV, 15, 99-101.

595 Othello, I, 3, 307-308.
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esperaban poder vivir en el más allá y por ello enterraban a 
los muertos con sus posesiones, ya que tenían que ir preparados o de manera óptima a la siguiente vida, con lo que la 
muerte era como un paso a otra vida, despojándola de carácter
negativo. También Séneca destaca que “Ese día `de la muerte´, que cual último temes tanto, es el de tu eterno natalicio” 
ya que “Para la muerte has nacido”597. Y, por esta razón, de 
acuerdo con lo que dice Ovidio en las Metamorfosis, no podemos llamar feliz a nadie, antes de que haya muerto, o mejor 
aún, antes de que haya sido enterrado. Igualmente, si prestamos atención a la forma que tienen los budistas de ver la vida,
podemos decir que la vida implica sufrimiento, idea que se
asemeja a lo que Eurípides refleja en Medea, cuando considera
que la felicidad no es de este mundo ya que las riquezas pueden hacer que una persona sea más afortunada que otra, pero
no pueden hacerla más feliz. Sin embargo, quiero dejar claro 
que aunque estoy de acuerdo con estos puntos de vista, no
soy tan pesimistas respecto a la vida. En otras palabras, considero que la vida implica sufrimiento porque carecemos de libertad598. Una libertad que se alcanza al morir ya que —como
dice Montaigne— “La muerte, según dicen, nos libera de todas 
nuestras obligaciones”599. En estas tragedias600 me encuentro
con que antes de morir  se siente pena pero no por lo que se
deja atrás, sino por lo que se ha perdido, de manera que ese 
momento de la muerte será el primer paso para recobrar lo

597
 Séneca. 1998: 38, 43.

598 Referente a la libertad destaco a Erich Fromm que aseguraba que no 
es condición suficiente “la libertad respecto de” trabas políticas. Si ha de
desarrollarse el amor a la vida, tiene que haber libertad “para”; libertad
para crear y construir, para admirar y aventurarse. Tal libertad requiere
que el individuo sea activo y responsable, no un esclavo ni una pieza
bien alimentada de la máquina (1993: 55).

599 Montaigne, 1998: 66.

600 Sobre el papel de la muerte en la tragedia inglesa del Renacimiento 
véase Michael Neil, Issues of Death: Mortality and Identity in English
Renaissance Tragedy, Oxford: Clarendon Press, 1997. 
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perdido. Por tanto, puedo afirmar que Shakespeare nos demuestra que la pena que se siente es por estar vivos ya que recordar el bien pasado dobla la pena. En tal estado, una vez
que se está a las puertas de la muerte se recibe con agrado porque supone la liberación plena. Es como ir a una vida o un
mundo mejor, y algo en lo que distintos autores creen cuando
señalan que la muerte es origen de otra vida601. No obstante, y
por eso he dicho que no somos tan pesimistas, me opongo a 
que se considere —tal y como hace Eurípides— que la vida sea
un calvario. Lo que sucede es que hemos de ser conscientes de
nuestras debilidades y de que no podemos ser nosotros mismos ya que no hay libertad602. Si nos fijamos en estas tres tragedias, nos encontramos con que el hombre está tan 
aprisionado que incluso la forma de morir puede proporcionar una buena o mala reputación603,
recordándonos  a       
Montaigne cuando asegura que ha “visto a muchos dar con su
muerte, para bien o para mal, reputación a toda su vida”604. 
Además, “Para juzgar de la vida del prójimo, considero siempre cómo ha sido su final”605. Por esta razón, encuentro lógicas las palabras de Cleopatra:

CLEOPATRA:  The stroke of death is as a lover’s pinch, 
Which hurts and is desired606.  
601
 Montaigne, 1998: 136; Bruno, 1987: XLIII.

602 En relación a esta idea tengo presente a Erich Fromm al asegurar que
no existe tal cosa como la “libertad” salvo como palabra y como concepto abstracto (1993: 161). Igualmente, pienso en Borges cuando en su
cuento “La escritura del Dios” afirma que aun en los lenguajes humanos
no hay proposición que no implique el universo entero (1999: 137).  

603 Me acuerdo de Borges que en su cuento “El inmortal” afirma que la
muerte hace preciosos y patéticos a los hombres.

604 Montaigne, 1998: 122.

605 Montaigne, 1998: 123.
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Esto me revela que no debemos decir frívolamente que
la muerte siempre nos hace feliz. Sobre todo porque la necesidad de morir se produce por otra muerte que tiene un 
sentido más doloroso y que me recuerda mucho a lo que
recoge Petrarca al hablar del fallecimiento de su amada 
Laura en la canción CCLXVIII607. Mientras que si miro a
las obras de Shakespeare encuentro ejemplos tan claros
como lo que dice Antony al creer que Cleopatra estaba
muerta: “The seven-fold shield of Ajax cannot keep / The
battery from my heart”608. O las palabras de Cleopatra al 
morir Antony: 

C
LEOPATRA:
Noblest of men, woot die? 

Hast thou no care of me? Shall I abide  

In this dull world, which in thy absence is 
No better than a sty?

[Antony dies]  

O see, my women, the crown o’th’ earth doth melt. 
Mylord!
O, withered is the garland of the war. 

The soldier’s pole is fall’ n. Young boys and girls 
Are level now with men. The odds is gone, 
And there is nothing left remarkable 

Beneath the visiting moon. 

[She ]609
Ésta es la situación que nos muestra Kant cuando dice
que la desesperación es un estado disparatado transitorio de
un hombre sin esperanza, y en este sentido me viene a la 
mente el primer momento de desesperación experimentado 
por uno de los amantes (Antony, Romeo, Othello, Ophelia
en cuanto a Polonius, Hamlet en cuanto a su padre) que, al

607 Petrarca, 1982: 133. 

608 Antony and Cleopatra, IV, 15, 38-39.
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encontrarse en dicha situación, no sabe qué hacer porque no 
puede razonar al ser presa de la desesperación. En estas obras 
veo que la muerte causa dolor en aquellos que pierden al ser 
amado, pero cuando éstos mueren la muerte significa salvación ya que será la forma de encontrarse con aquellos que
murieron. Así, por ejemplo, personajes como Eros, Antony, 
Cleopatra, Romeo y Juliet desean la muerte porque, al morir el ser amado, la vida no tiene sentido, pierden las fuerzas 
o esperanzas para vivir y ellos mismos dejan de ser quiénes 
eran: 

A
NTONY: 
Since Cleopatra died 

I have lived in such dishonour that the gods 
Detest my baseness. I, that with my sword 
Quartered the world, and o’er green Neptune’s back 
With ships made cities, condemn myself to lack  
The courage of a woman; less noble mind
Than she which by her death our Caesar tells
‘I am conqueror of myself.’ Thou art sworn, Eros, 
That when the exigent should come, which now 
Is come indeed—when I should see behind me. 
Th’inevitable prosecution of

Disgrace and horror—that on my command 
Thou then wouldst kill me. Do’t. The time is come.  
Thou strik’st not me; ’tis Caesar thou defeat’st.
Put colour in thy cheek610. 

CLEOPATRA: As sweet as balm, as soft as air, as gentle.  
O Antony! 

[She puts another aspic to her arm] 
Nay, I will take thee too. 

What should I stay—  

[She dies]611 

610 Antony and Cleopatra , IV, 15, 55-69.
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La muerte es el medio de encontrarse con la persona 
querida (no olvidar que al hablar de amor también incluyo 
la admiración, como sucede en el caso de Eros respecto a
Antony), y también es donde el amor es más dulce, de manera que para quien ama la muerte es una noche de bodas. 
Se trata de una nueva y mejor oportunidad, de un renacer. 
Nos aporta la vida, pudiendo afirmarse que Shakespeare
nos quiere enseñar que el amor y la muerte no pueden verse como aspectos contradictorios, sino que ésta es el paso 
necesario para alcanzar la plena libertad y, por supuesto, 
para allanar todos los obstáculos:  

A
NTONY: I will o’ertake thee, Cleopatra, and 
Weep for my pardon. So it must be, for now
All length is torture. Since the torch is out, 
Lie down, and stray no farther. Now all labour
Mars what it does; yea, very force entangles  
Itself with strength. Seal, then, and all is done. 
Eros!—I come, my queen. —Eros!—Stay for me.
Where souls do couch on flowers we`ll hand in hand,
And with our sprightly port make the ghosts gaze.
Dido and her Aeneas shall want troops, 

And all the haunt be ours. Come, Eros, Eros!612

En otras palabras, la muerte y el amor están muy relacionados y parece que nuestro dramaturgo nos quiere decir 
que en una sociedad tan corrupta el amor y la muerte son 
las únicas cosas bellas que tiene el mundo. Esto se advierte 
claramente en la producción dramática que nos ocupa y estoy plenamente de acuerdo con Maurice Charney cuando 
considera que los finales de Antony and Cleopatra y Romeo 
and Juliet celebran la unión de dos auténticos amantes, que 
parecen, en sus muertes, ser superiores al mundo materia
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lista que dejan atrás613. Sin embargo, me opongo a Charney 
cuando dice que la concepción del amor en Shakespeare no
puede relacionarse con las ideas platónicas de Ficino y con 
el neoplatonismo, fundamentalmente porque, como dice
Maurice Charney, estas ideas nos muestran que el amor fisico siempre trasciende a algo más alto y espiritual, mientras que en Shakespeare el amor se expresa en el deseo
físico614. No comparto su visión ya que el hecho de que los 
enamorados deseen la muerte para poder amarse libremente muestra una imagen totalmente espiritual y nada carnal
de lo que es el amor. Si prestamos atención a Antony and 
Cleopatra  nos encontramos con que Cleopatra nos enseña
esa imagen espiritual del amor: “This mortal house I`ll
ruin, / Do Caesar what he can”615. Es decir, teniendo en 
cuenta que es evidente que al decir “mortal house” se refiere al cuerpo, considero que ese deseo por despojarse de él
nos indica que sólo se preocupa por morir y, una vez que
esto suceda, será alma, y es en ese estado en el que estará
con Antony hasta la eternidad. Por tanto, en contra del 
punto de vista de Maurice Charney, estamos ante una visión del amor espiritual. Lo que más me extraña respecto a
la posición de Charney es que más adelante diga que la tragedia de amor es más difícil de escribir debido al sentimiento de que, como Tristán e Isolda, los amantes se completan
plenamente en la muerte616. Incluso, más adelante asegura 
que el amor verdadero sólo se alcanza en la muerte617. En 
realidad —aunque más que alcanzarse el amor verdadero

613
 Charney, 2000: 88. Además, puedo comparar estas tragedias con la 
historia de Tristán e Isolda, en donde la muerte de los amantes celebra o
demuestra la fuerza y la intensidad de la devoción existente entre ellos.
En este sentido, véase Denis de Rougemont, Love in the Western World, 
tr. Montgomery Belgion, rev. ed, New York: Pantheon, 1956.
614 Charney, 2000: 2. 

615 Antony and Cleopatra, V, 2, 50-51. 

616 Charney, 2000: 5. 

617 Charney, 2000: 211. 
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con la muerte, considero que se fortalece definitivamente
con ésta— me gustaría destacar que esto último que dice 
Maurice Charney viene a reforzar mi planteamiento basado en el hecho de que el amor en Shakespeare no ha de 
considerarse sólo como carnal. 

Con el fin de que se entienda con claridad mi planteamiento mejor será poner ejemplos de las piezas que estamos analizando. En lo que respecta a Othello, la muerte 
de Desdemona implica dolor para el general, mientras que
su muerte (el fallecimiento de Othello) significa libertad, y 
es la forma de terminar con ese dolor y de volver a estar
con la que, por culpa de los celos, no amó como debía. Su
muerte es como una segunda oportunidad en la que podrá 
amarla como se merece hasta la eternidad y libre de las ataduras terrenales. Y por ello Dieter Mehl señala que en 
Othello el dormir forma parte de la experiencia de una 
mente pacífica618. Además, no puedo dejar de resaltar que 
planteo que el hecho de que no pueda dormir significa que
sus pasiones no le dejan descansar. En las palabras de Hamlet podemos encontrar la solución para Othello, sobre todo 
cuando el príncipe relaciona la muerte —auténtica paz— 
con el sueño: 

To die, to sleep—  

No more, and by a sleep to say we end 
The heartache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to—’tis a consummation 
Devoutly to be wished. To die, to sleep. 
To sleep, perchance to dream619.  

Esencialmente, parece decirnos que si Othello pudiera
dormir bien significaría que está a salvo de sus pasiones y  

618 1999: 251.

619 Hamlet, III, 1, 62-67.
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que, para encontrarse libre de éstas, ha de dejar de ser 
hombre —condición humana— para ser alma. Ha de morir, 
ya que al ser este mundo un calvario, en vez de tener sueños, tendremos pesadillas y que no tendremos la mente en 
paz. En definitiva, nos encontramos ante otra visión que
vuelve a dar su aprobación a la muerte y mostrar su rechazo a la vida. En lo que respecta a Julius Caesar  he de destacar que Brutus no deja de sentir dolor por la muerte de su
mujer, Portia, hasta tal punto que intenta no pensar en
ello, pero nosotros somos conscientes de que sufre por ello.
Por esta razón, cuando muere, sentimos que se ha liberado 
de sus ataduras de militar con Roma y alcanza la libertad.
Y, por último, en Antony and Cleopatra nos encontramos 
con que, como ya he dicho anteriormente, sucede lo mismo que en Romeo and Juliet, esto es, Antony se suicida 
creyendo que su amada ha fallecido, y luego ésta muere al
ver que él ya no vive. De hecho, considero que al definir 
una de las relaciones podemos estar definiendo la otra. Y
en este sentido, podemos decir que morir por amor, tal y
como hacen Antony y Cleopatra, es un acto triunfal620. 

Si la muerte está presente en cada una de estas tragedias, 
también veo que el suicidio, como la muerte, se desea por
tratarse de una forma de alcanzar la libertad. Sin embargo, 
sería un error decir que Shakespeare es el primero en mostrarnos esta imagen del suicidio y de la muerte. En este sentido según autorizados pensadores antiguos, la elección de 
la propia muerte es la suprema libertad621, y dentro de la 
literatura de la Edad Media y del Renacimiento nos encontramos con Chaucer, que en su The Knight`s Tale introduce 

620
 Charney, 2000: 88. 

621 Véase las notas a pie de página de Sonetos y canciones de Petrarca, 

1982: 110. Aunque también debemos tener en cuenta a Foucault cuando,
refiriéndose a Montesquieu, señala que el suicidio en Roma era un comportamiento moral y político (1989: 212).
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a Arcite, que “To sleen hymself he waiteth prively”622. Y 
de la misma forma que he mencionado a Chaucer, no puedo olvidarme de Montaigne que asegura que “la mayor parte de los filósofos han provocado voluntariamente su 
muerte o la han anticipado y ayudado”623. En las piezas que 
estamos analizando hay numerosos casos de suicidio. En
Othello, el ejemplo más claro es el del propio moro, mientras que en Antony and Cleopatra vemos que los enamorados tras una serie de errores trágicos —como puede ser el 
hecho de que Antony cree que Cleopatra ha muerto— se 
suicidan. Además, en esta misma obra nos encontramos 
con otro suicidio, el de Eros: 

E
ROS: Why, there then, thus I do escape the sorrow 
Of Antony`s death624. 

ANTONY: Come then, and, Eros,

Thy master dies thy scholar. To do thus
I learned of thee. 

[He stabs] himself 625

CLEOPATRA: The stroke of death is as a lover`s pinch, 
Which hurts and is desired626. 

Y, por último, en 
Julius Caesar veo una gran cantidad de 
suicidios (Portia, Cassius, Titinius y Brutus), aunque me
gustaría destacar el caso de Brutus, que en un primer momento se opone al suicidio: 

B
RUTUS:   Even by the rule of that philosophy 
By which I did blame Cato for the death 
Which he did give himself—I know not how, 

622
 Chaucer, 1990: 42. 

623 Montaigne, 1998: 89. 

624 Antony and Cleopatra, IV, 15, 94-95.

625 Antony and Cleopatra, IV, 15, 101-103.

626 Antony and Cleopatra, V, 2, 286-287.
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But I do find it cowardly and vile  

For fear of what might fall so to prevent 
The time of life—arming myself with patience 
To stay the providence of some high powers 
That govern us below627. 

B
RUTUS:
It is more worthy to leap in ourselves  
Than tarry till they push us. Good Volumnius, 
Thou know`st that we two went to school together. 
Even for that, our love of old, I prithee,

Hold thou my sword hilts whilst I run on it628. 

Sin embargo, lo más destacado del suicidio de Brutus es 
que, en el momento en que éste se va a producir, recuerda a
Caesar y le muestra su afecto, llegando a decir que disfruta
mucho más quitándose la vida que matando al Caesar: 
“Farewell, good Strato. / Caesar, now be still. / I killed 
not thee with half so good a will”629. 

Siguiendo a los escritores clásicos, Shakespeare nos enseña que la muerte es un paso común a todos, tal y como 
veo con claridad en las palabras de Séneca: “Morirás no 
porque enfermes, sino porque vives”630. En la misma línea
se pronuncia Montaigne al afirmar que los viejos y los
jóvenes dejan la vida igual631. Visión que también aprecio
en  Romeo and Juliet: “Well, we were born to die”632. No 
cabe duda de que hay que mirar la muerte de otra forma,
de forma valiente positiva, ya que —dejando a un lado la
visión negativa— hemos de ser conscientes de que es algo 
que a todos nos llega, sea cuando sea: 

627
 Julius Caesar, V, 1, 100-107.

628 Julius Caesar, V, 5, 24-28.

629 Julius Caesar, V, 5, 50-51.

630 1998: 39.

631 1998: 127.

632 III, 4, 4.
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C
AESAR: Cowards die many times before their deaths; 
The valiant never taste of death but once.  
Of all the wonders that I yet have heard, 
It seems to me most strange that men should fear, 
Seeing that death, a necessary end, 

Will come when it will come633. 

B
RUTUS: Fates, we will know your pleasures.  
That we shall die, we know; ’tis but the time
And drawing days out that men stand upon. 

C
ASCA: Why, he that cuts off twenty years of life 
Cuts off so many years of fearing death. 

BRUTUS: Grant that, and then is death a benefit. 
So are we Caesar`s friends, that have abridged 
His time of fearing death634. 

La muerte forma parte de nuestro destino y nos hace
iguales: “Esto es lo que, entre las demás cosas de su justicia, 
tiene la Naturaleza por principal: que cuando llega la muerte, todos quedamos igualados”635. Por tanto, pese a nuestras
diferencias (clase social, nivel económico, apariencia) la
muerte indica que todos pertenecemos a la condición humana y que nos llega a todos, sin excepción. El problema es 
que, como he dicho anteriormente, se tiene una imagen negativa de la muerte. De acuerdo con Séneca: 

Si alguien, al pensar en el hombre, no lo piensa mortal,
se engaña a sí mismo. ¿Cómo puede haber  quien lamente un suceso del que se está seguro que era inevitable? Quien lamenta que alguien ha muerto, lamenta
que ese haya sido hombre. Todos estamos sujetos a una
misma condición: a quien le tocó nacer, le está reservado morir. Separarnos los trechos, el final nos  iguala. 

633
 Julius Caesar II, 2, 32-37.

634 Julius Caesar, III, 1, 99-106.

635 Séneca, 1998: 97. 
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Lo que disten el primer día y el último es vario e incierto: si tomas en cuenta las molestias, aun para el niño ese 
trecho es largo; si la rapidez, aun para el anciano es corto. Nada  hay que no sea resbaladizo y falaz y más agitado que cualquier borrasca: todo se zarandea y se 
torna contrario según los caprichos de la  Fortuna, y en
tan gran torbellino de las cosas humanas para nadie hay 
nada cierto si se exceptúa la muerte. Sin embargo; todos se quejan de esto único en lo que nadie puede llamarse a engaño636. 

Relacionado con todo lo anterior, está el aspecto de la
muerte y el mundo de los sueños. Del mismo modo que la 
muerte se suele temer, debo resaltar igualmente que los seres humanos también manifiestan deseo ante lo desconocido ya que la promesa del descubrimiento nos llena de 
vida637. De esta forma, la muerte (suicidio) da lugar a una
vida mejor, a un mundo que no es éste. Es el “reconocimiento de una realidad última no  racional”638 al que alude 
Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. Podemos decir 
que, tras la muerte, estamos en un mundo onírico donde
los sueños se harán realidad y en donde la relación entre
amor, locura y muerte como liberación que hemos convertido en un todo nos demuestra que ese todo es un sueño. Y
ello porque al estar enamorado, al ser considerados locos y 
al morir, estamos fuera de la realidad, en un mundo de fantasías y de sueños. En otras palabras, al morir se alcanza el 
estado de plena libertad que posibilita que se esté en un estado idílico semejante a un sueño y esto se ve claramente
cuando Charmian, en vez de decir que Cleopatra ha muerto, dice “Speak softly. Wake her not”639. Por ello, siento 

636
 Séneca, 1998: 31. 

637 Marinoff, 2000: 228-229.

638 1998: 17.

639 Antony and Cleopatra, V, 2, 311. 
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que Shakespeare no se equivoca al decir que esta vida es un 
teatro de sueños en donde nosotros somos los actores. Y, al 
final incluso podemos pedir perdón o justificar nuestro 
comportamiento, tal y como hace Robin en el epílogo de A 
Midsummer Night`s Dream al pedir disculpas si ha ofendido
a alguien asegurando que le den su aprobación y que mejorará640. En el mismo sentido, se pronuncia Prospero en el 
epílogo de The Tempest, cuando pide que lo libremos de sus 
ligaduras con la ayuda de nuestras buenas manos y además
dice que si queremos piedad por nuestras faltas, hemos de 
darle libertad641. Lo que me recuerda a las palabras de
Cleopatra cuando, en su palacio, habla con Mardian y 
Charmian: “And when good will is showed, though`t come too / short  the actor may plead pardon”642. 

El inconveniente es que siempre vamos a tener muchas
dudas sobre nuestra forma de actuar, nuestra propia forma 
de ser y, en especial, sobre nuestra existencia. Los humanos 
somos muy buenos planteando preguntas que no pueden 
responderse, incluso cuando descubrimos más y más cosas 
sobre el universo y su funcionamiento643, por lo que siempre vamos a estar llenos de incertidumbres: 

B
RABANZIO: By which the property of youth and maidhood
may be abused ?644

CLEOPATRA: Then is it sin 

to rush into the secret house of death 

ere death dare come to us?645

CASSIUS: For who so firm that cannot be seduced ?646

640
 Epilogue, 1-16. 

641 Epilogue, 9-20. 

642 Antony and Cleopatra, II, 5, 8-9.

643 Marinoff, 2000: 223.

644 Othello, I, 1, 173-174.

645 Antony and Cleopatra, V, I, 82-84. 

646 Julius Caesar, I, 2, 306.
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Es como ese cuento de Borges en el que entramos en 
una habitación con nueve puertas y, una vez que descubrimos cuál es la adecuada y salimos de esa habitación, entramos en otra que también tiene nueve puertas. En 
realidad, es la duda constante, el ser o no ser que recitaba
Hamlet. Por ello, haciendo nuestras las palabras de
Coleridge en su obra Table Talk, yo mismo tengo una pizca 
de Hamlet. Y aquí radica lo maravilloso de esta vida. 

Pero si he hablado de la muerte y el mundo de los sueños no puedo obviar a la muerte y la eternidad. Al hablar
sobre Schopenhauer, Nietzsche dijo que la vida no puede 
dar ninguna satisfacción auténtica647 y que ahí radica el
espíritu trágico. Nos quería demostrar lo insatisfechos que
somos debido a nuestra  condición humana y ello porque 
ambicionamos de forma tan desmesurada que queremos ser 
perfectos. Pero la perfección no existe, de manera que 
comprenderla constituye un triunfo de la inteligencia
humana y ambicionar su posesión representa la más peligrosa de las locuras. En realidad, somos esclavos de nuestra
condición (ambición, envidia, celos, amor) y esto lo vemos 
en el hecho de que nuestra locura nos hace despreciar los
bienes que puede disfrutar, y suspirar por alcanzar los lejanos e inaccesibles. De la misma forma, Nietzsche tampoco 
se equivocó al decir que “al hombre trágico lo salva el consuelo metafísico de que, bajo el torbellino de los fenómenos, continúa fluyendo indestructible la vida eterna”648. 
Principalmente porque, tras la muerte, en ese mundo de
sueños se  convierten todos los deseos y nada ni nadie puede impedirlo hasta el punto de que no tienen fin y se convierten en eternos. En otras palabras,  la muerte es el gran 
cambio, la puerta hacia la inmortalidad649. De ahí la visión 

647
 Nietzsche, 1998: 52.

648 Nietzsche, 1998: 30.

649 Referente al tema de la inmortalidad, además de la evidente importancia que tienen los distintos estudios referentes a este asunto, véase el
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positiva de está. Si nos fijamos en personajes como Antony 
y Cleopatra vemos que el amor que sienten no puede acabar, que la muerte es lo que lo libera y el deseo de eternidad es la prueba que nos demuestra que estamos ante algo 
libre y verdadero. Por tanto, el amor triunfa al alcanzarse 
la muerte y hace que no compartamos la posición de
Dieter Mehl cuando asegura que el amor lo destruye un 
destino arbitrario650. Es más, el propio Dieter Mehl, al 
hablar de Romeo y Juliet, destaca que los enamorados han 
dejado de sufrir porque considera que, cuando el príncipe
dice que todos son castigados, se está refiriendo a aquellos 
que están vivos y no los muertos651. En cierto sentido, en 
las obras de Shakespeare nos encontramos con la idea del
eterno regreso postulada por Nietzsche, ya que —aunque
salvando las diferencias— se trata de volver al estar con el 
ser amado pero no al mundo en el que su amor no pudo 
vivir en libertad. La dificultad radica en el hecho de que
nos obsesionamos con la eternidad, pudiendo convertirse
—tal y como dice Borges— en “una fatigada esperanza”652.  

cuento “El inmortal” de Jorge Luis Borges (1999), ya que en él nos aporta una serie de datos históricos que nos pueden ayudar a entender su visión sobre este asunto —llega a asegurar que “Ser inmortal es baladí;
menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte; lo 
divino, lo terrible, lo incomprensible, es saberse inmortal” (1999: 23)— y 
la actitud o postura que se tomó en la antigüedad y en otras culturas (israelitas, musulmanes).

650 Mehl, 1999: 25.

651 Mehl, 1999: 26.

652 Borges, 2000: 13. 
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5. CONCLUSIONES
En las piezas que he analizado nos encontramos con los temas del honor, la venganza, el maquiavelismo, el amor, los
sueños, la fantasía, la pasión y, por supuesto, la muerte. Es 
decir, Shakespeare nos enseña las luces y las sombras de este
mundo y de nuestro ser. Porque somos antropológicamente
una contradicción tras otra, de manera que como dijo
Friedrich Schiller; “Las contradicciones morales afectan necesariamente a nuestro corazón”653. Por ello, como dije al inicio, 
hablar sobre la identidad de Shakespeare es una frivolidad, sobre todo cuando nosotros mismos tenemos dudas sobre nuestro propio ser. En otras palabras, no debemos preguntar
quién fue Shakespeare, sino que hemos de mirarnos, escucharnos, intentar entender que sentimos para después preguntarnos quién soy. Sólo en ese momento podemos averiguar
quién fue nuestro dramaturgo. Y nos daremos cuenta de que
ha sido cada uno de los hombres y mujeres que han poblado
este mundo y se instaló en nuestro mundo de fantasías desde
que escribió la primera palabra de su primera obra. Por ello,
tal y como dijo Peter Brook: 

No es el método shakesperiano lo que nos interesa. 
Es la ambición shakespeariana. La ambición de cuestionar a los individuos y a la sociedad en su acción, 
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en su relación con la existencia humana. Quintaesencia y polvo654.  
Sin embargo, en ningún momento he deseado hacer un
estudio referente a la persona del dramaturgo inglés. De
hecho, si me he detenido a hablar sobre datos históricos referentes a las obras se ha debido al hecho de que consideraba 
adecuado aportar información sobre el contexto en el que se
crearon. De este modo, he deseado dejar claro que lo menos 
importante es decir si Shakespeare era misógino, machista,
homosexual y un sinfin de definiciones que se han empleado a lo largo de la historía para intentar encasillar o etiquetar a un autor que está más alla de una definición. En otras 
palabras, he defendido que no se puede decir que fuera
misógino o machista y con claros argumentos hemos apoyado nuestro planteamiento. Una posición que nace del deseo de analizar estas piezas a través de lo que se ve en ellas y 
por ello despreocupándose de supuestos rasgos atribuidos al
autor. ¿Por qué? Básicamente porque, a mi entender, la
forma de analizar un texto es adentrarse en él y no en los
juicios —en ocasiones bastante frívolos— que se hacen sobre
la persona que los ha escrito. Eso es la literatura y lo demás
no es más que pura especulación. 

Lo que, a mi entender, es una de las cualidades de este 
trabajo son las perspectivas, en cierta forma, personales y 
novedosas, desde las que se plantea. De este modo, en el
apartado referente a las precisiones conceptuales defino lo 
que considero que es el “amor” y la “locura”. Dos conceptos que para muchas personas están muy claros, pero que
desde el primer momento he puesto en duda. En realidad, 
los he redefinido apoyándome en el subjetivismo del que
forma parte la literatura y, sobre todo, el mundo que nos 
rodea. Sin embargo, sabía que no podía presentar un 
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planteamiento sin aportar datos, unos datos que he ido a 
buscar en los propios textos que nos ha ocupado. Así, he
probado que mi visión de la realidad y de las piezas que he
analizado pueden ir de la mano. 

Soy conscientes de que mi forma de ver estos conceptos 
y la realidad de las cosas pueden no coincidir con el punto 
de vista de muchas personas e incluso estudiosos de la obra 
de Shakespeare. Sin embargo, con todo mi respeto, me
atrevo a desafiarles pidiéndoles que me demuestren cómo 
es la realidad. Aunque mejor sería que me explicarán qué
es la realidad. A buen seguro, sus definiciones también encontrarían opiniones contrarias, mostrándome que lo único cierto o evidente en este mundo es que todos tenemos 
derecho a ver las cosas tal y como la percibe nuestro ser. 
Yo la he visto tal y como la defiendo en este estudio y he
deseado, por encima de todo, ser original.  

A lo largo de este trabajo he encontrado artículos que 
repetían lo dicho en otros estudios y he llegado a la concluión que cuando se trata de un canon —como es el caso 
de Shakespeare— esto es lo más normal que puede suceder. 
De hecho, en innumerables ocasiones me he dado cuenta 
de que ideas que creía nuevas y que quería mostrar con especial ilusión ya habían sido expuestas. 

Pese a ello, siempre he intentado ir hacia delante
apoyándome en el deleite que me causa la obra de nuestro 
dramaturgo y en pro de la originalidad. Esto me ha dado 
fuerzas en el momento de adentrarme en la lectura y el
análisis de un conjunto de obras, artículos y reseñas que
hacían casi imposible creer en la posibilidad de realizar un 
trabajo desde una perspectiva nueva. Afortunadamente, 
esa defensa que hago del subjetivismo y la profunda creencia que tengo en el hecho de que todos somos originales —
ya que cada uno siente de forma diferente— me ha llevado
en volandas y a que pueda conseguir lo que deseaba en un 
principio. Es decir, no dudo en decir que todos somos 
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buenos por naturaleza, y muestro una conceptualización 
diferente en lo que respecta al amor, la locura y la homosexualidad. Para ello, he aportados datos y me he introducido en el análisis de las piezas que nos ocupan desde esa 
visión de la realidad que tengo el derecho de crear. 

En otras palabras, he dado rienda sueltas a mi fantasía y
en vez de intentar etiquetar a Shakespeare me he situado 
en ese metateatro que nos mostró en sus obras. He tratado 
de ser sus personajes, de estar en sus atmósferas, de oír los 
lamentos, sentir las caricias, padecer el dolor de la muerte.
Pero, sobre todo, me he olvidado del mundo que me rodeaba y he intentado escuchar a Shakespeare como si me
susurrará al oído. 

La mejor forma de conseguirlo ha sido la repetida lectura de cada una de sus piezas y esto es lo que me ha llevado a 
creer profundamente en lo expuesto en este trabajo. Cada
día el enigmático William Shakespeare, a medida que avanzaba en la lectura de sus obras, me fue abriendo los ojos y 
me mostró lo libres que podemos ser. Y la principal enseñanza a este respecto es que no debemos cerrarnos en definiciones, ya que estoy seguro que cada vez que alguien
defina algo de acuerdo con su visión de las cosas habrá otra
persona que pueda definir ese mismo término o idea en el 
sentido totalmente contrario. Pero, sobre todo, no podemos oprimir nuestros sentimientos y ello porque somos 
pasión. Unos lo llaman locura, otros desmesura. He entrelazado la “locura” y el “amor” porque —como he demostrado en este estudio— estoy seguro de que todos estamos 
en ese barco denominado “condición humana” y cuyo 
timón está en manos de la pasión. 
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